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  No solía detenerse en el salón. Al salir del baño, tomaba el frugal desayuno en la cocina, donde se lo servía Harold —costumbre que había adquirido durante su estancia en los Estados Unidos—. Pero aquella mañana, al penetrar en el salón, levantó la bocamanga de su chaqueta con el índice y el pulgar, para ver la esfera de su reloj, comprobó que era demasiado temprano y que todavía tenía tiempo antes de ir al hospital. Fue entonces cuando vio el montón de periódicos que Harold dejaba invariablemente sobre la mesita, no lejos del piano, y que solía retirar cada domingo, para dejar que de nuevo se acumulasen durante la siguiente semana.


  Se sentó en el sillón y alargó la mano. Cogió el primero, un ejemplar del Times y echó una rápida y aburrida ojeada a la primera página; luego, mecánicamente, fue hojeando el diario. La casualidad le hizo detenerse en la sección de sucesos y leyó muy por encima lo que allí decía. En realidad, su mente estaba lejos, preocupada, como de costumbre, por sus problemas profesionales.


  Pero, abriéndose paso entre su indiferencia hacia lo que leía —ojeaba sería mejor y más exacto—, una serie de datos, extrañas coincidencias, fueron llegando hasta su conciencia, formando allí lo que él mismo hubiese calificado de «estrella de ideas» que, naturalmente, despertaron el reflejo de una asociación que le condujo, fatalmente, a sorprenderse de lo que allí estaba escrito.


  Volvió a leerlo, con mayor atención, experimentando una creciente agitación y terminando por olvidar la hora. Echó mano a los otros ejemplares del Times de la semana, que esta vez repasó con cuidado, ciñéndose a la sección de sucesos de cada uno de ellos.


  ¡Increíble!


  Tuvo que repasar los datos y tomar unas notas sobre el bloc que había encima de la mesa. Frunció el ceño y recordó otras cosas que había observado en los últimos tiempos; luego, decidiéndose, fue hacia el teléfono y marcó un número.


  No tardaron en contestarle:


  —Aquí, The Times; sección de información. ¿Qué desea?


  —Hablar con el señor Snyder.


  —¿De parte de quién?


  —Profesor Kirby, Anthony Kirby...


  —Un momento, por favor... Le pongo enseguida...


  Hubo el conocido sonido de la centralilla, luego una voz apagada y, por último, la misma voz clara, cortante:


  —¿Diga?


  —¿Henry?


  —No, profesor Kirby; soy Charlie Dean, su ayudante.


  —¿No está Henry?


  —No. Ha salido, pero no creo que tarde mucho. ¿Puedo serle de alguna utilidad?


  —No, gracias; es decir, sí; dígale a Henry que venga a verme al hospital lo más rápidamente posible. Es urgente.


  —Muy bien. Pierda cuidado; se lo diré.


  —Gracias. Adiós.


  —Adiós, profesor.


  Anthony colgó y echó una nueva e inquieta mirada a los periódicos que había dejado desordenados sobre la mesita; algunos cayeron sobre la alfombra que cubría el suelo. Los recogió todos, enrollándolos después.


  —¡Harold! —llamó entonces.


  El ayuda de cámara no tardó en acudir. Era un hombre de unos cincuenta años de edad, seco y tieso como un palo, con un rostro moteado de manchas rosadas que el whisky había ido pintando poco a poco sobre su piel. La nariz era gruesa y no dejaba de estar pintada como el rostro, con pinceladas granuladas y rojizas.


  —Señor...


  —Guárdame estos periódicos, Harold. Cuida de que ninguno de ellos se pierda.


  —Así lo haré.


  —Hasta luego.


  —Hasta luego, señor.


  Anthony abandonó la casa y se dirigió al garaje, pequeño edificio anexo a la vivienda, sacó su coche y tomó el camino que iba a llevarle al Saint James Hospital. Encendió un cigarrillo, aprovechando un semáforo que le obligó a detenerse, y se dejó llevar después por la corriente matinal del tráfico.


  No, no podía olvidarlo.


  En realidad, lo que acababa de leer en las columnas poco sensacionalistas del Times venía a confirmar ciertas vagas sospechas que empezó a tener dos o tres meses atrás; pero precisamente el que solo el conociese aquella clase de hechos le había obligado a obrar con cautela, aunque por otra parte detestaba todo lo que pudiera interpretarse como deseo suyo de notoriedad.


  Acostumbrado a una seria y espartana disciplina de trabajo, dentro de un riguroso camino científico, Anthony Kirby, a sus recientemente cumplidos cuarenta años, podía considerarse como una notoriedad indiscutible en su especialidad, la obstetricia. Había publicado media docena de libros y su nombre «sonaba» ya más de lo normal en muchos países del mundo. La curiosidad que despertó en sus colegas nació de la especial y curiosa interpretación que Kirby daba a las «relaciones madre-feto», campo en el que había conseguido teorías verdaderamente trascendentes.


  Anthony era alto, bien formado. Impecablemente vestido, era, en cierto modo, eso que las mujeres llaman «un hombre interesante». Sus sienes plateadas contribuían ciertamente a aumentar aquel interés; pero, fuera de las consideraciones hechas más o menos a priori por el sexo débil, bastaba conocer o haber visto una sola vez al profesor para darse cuenta de que el interés que despertaba su rostro no estaba en sus canas, ni en sus ojos azules, su nariz regular y su amplia frente, sino en el conjunto de un rostro que reflejaba una intensidad de vida interior poco común.


  Al llegar al hospital, dejó el coche en la zona de aparcamiento y se dirigió, utilizando una puerta lateral, al ascensor que le condujo a la tercera planta, donde estaba ubicado su servicio de obstetricia. Nada más entrar, una de las enfermeras le ayudó a quitarse el abrigo y a ponerse la bata.


  —¿Y el doctor Weills? —preguntó.


  —Su ayudante está en la sala de partos, profesor.


  —Gracias, pequeña.


  Era amable con todo el mundo y las enfermeras le apreciaban más de lo que él mismo hubiese podido imaginar. Las enfermas y pacientes de las salas solían comentar en voz baja que las jóvenes enfermeras, según ellas, estaban locamente enamoradas del profesor.


  No tuvo que llegar a la sala de partos, ya que el doctor Weills, su joven ayudante, le salió al encuentro.


  Fred Weills era un entusiasta de la profesión. Sus veintisiete años le daban una madurez prematura, aunque debía mucha de aquella serenidad a lo que aprendió de su jefe. Sus cabellos rubios, rizados y rebeldes, escapaban siempre del gorro blanco con el que se cubría.


  Se adelantó, sonriente.


  —¡Buenos días, señor! —saludó, sin dar la mano al profesor, ya que tal cosa estaba prohibida dentro de la clínica.


  —¡Hola, Fred! ¿Algo nuevo?


  —Un parto normal. La del número 64.


  —¿Todo ha ido bien?


  —Sí. Un chico de cuatro kilos y medio.


  —Perfecto. Vamos al despacho.


  —Bien.


  Fred se extrañó un poco de que el profesor le convocase tan de mañana; generalmente, al llegar al hospital, Anthony solía empezar siempre de la misma manera: giraba una primera visita a las salas y habitaciones para después encerrarse en el despacho, con su ayudante y las carpetas repletas de historias clínicas y pedía que les sirviesen sendos cafés mientras discutían y estudiaban todo lo pendiente. No obstante, disciplinado y obediente, el joven siguió al profesor y se sentó cuando aquel le invitó a hacerlo, una vez en el despacho.


  Kirby encendió un cigarrillo.


  —¿Recuerda usted, Fred —preguntó de repente—, las notas que estábamos tomando sobre el estudio síquico de las embarazadas en los últimos meses?


  —Sí, señor.


  —¿A qué conclusiones estábamos llegando?


  Fred reflexionó unos instantes; después dijo:


  —No poseíamos datos suficientemente claros, señor. Recuerdo que teníamos anotadas algunas cosas...


  —¿Cómo cuáles?


  —Aumento de la irritabilidad, fobias insistentes, tendencia a la autodestrucción, exacerbación de instintos agresivos...


  —¿No le parece extraño todo eso, Fred?


  —Sí, profesor. Pero siempre ha habido anomalías en la conducta síquica de la mujer embarazada, sobre todo en las primíparas.


  —No tan acusadas como ahora.


  —Es cierto.


  Anthony dio una nueva chupada al cigarrillo y pareció absorberse en el camino ondulante del torbellino de humo que ascendía perezosamente hacia el techo.


  —Espero una visita —dijo luego—. He llamado a mí amigo Snyder, del Times. No creo que tarde mucho en llegar.


  —¿Es que hay algo importante, profesor? —se atrevió a inquirir su ayudante.


  —No lo sé todavía, Fred —repuso Kirby—; pero, de todos modos, lo mejor que podemos hacer es ir a efectuar las visitas hasta que nos avisen de la llegada de Henry. Vamos.


  Fred observó que el profesor no estaba tan atento como otras veces y que parecía estar deseando acabar con el examen de las mujeres. Apenas si escuchaba los datos que su ayudante le iba leyendo ante cada cama.


  Finalmente, una enfermera se acercó a ellos, y Anthony, con los ojos brillantes, se volvió hacia la muchacha.


  —El señor Snyder le espera en su despacho, profesor.


  —Gracias, pequeña. ¡Vamos, Fred! Terminaremos luego.


  Henry Snyder era un muchachote alto, fuerte, de oscuro color de piel, más de aspecto latino que británico. No obstante, había nacido en Londres, aunque había viajado mucho y conocía prácticamente el mundo entero. Llevaba un traje gris de excelente corte, camisa de rayas y corbata sencilla y oscura.


  Estrechó cordialmente la mano de su amigo y la del joven ayudante.


  —¿Algún parto quíntuple? —inquirió, sonriente y afable, mientras se sentaba, cosa que también hicieron los otros dos.


  Había conocido a Anthony durante la guerra, en el Pacífico y se habían convertido en dos excelentes amigos que aprovechaban cuantas ocasiones se les presentaban para reunirse, casi siempre en la casa del periodista, ya que este se había casado recientemente.


  —No te hubiera llamado para eso, Henry.


  —¡Mal hecho! Estamos sin noticias que interesen al público —luego, ya seriamente, preguntó—: ¿De qué se trata, Anthony?


  —Voy a empezar por el principio —dijo el médico—. Esta mañana he hojeado los periódicos de la semana, cosa que no suelo hacer nunca... He leído la sección de sucesos del Times.


  —¡Muy honrado! —rio Snyder.


  —¿Las has leído tú también?


  —Sí, pero no recuerdo nada extraordinario.


  —No te habrás fijado bien. Yo lo he hecho por pura casualidad. De sesenta sucesos, cuarenta y siete tenían como protagonistas mujeres encitas.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Ya comprenderás que la cosa me extrañó desde un principio. Pero no me doy por satisfecho con lo que he leído. Por eso te he llamado.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Una información completa de todos los sucesos acontecidos en el mundo entero, en las últimas dos semanas, en lo que respecta a las mujeres en estado interesante.


  Henry frunció el ceño.


  —Me estás preocupando, Anthony —dijo.


  —¿Por qué?


  —¿Es que has olvidado que yo también espero un hijo? Tú mismo visitaste, no hace mucho, a Deborah... Está de cuatro meses...


  —No temas nada. ¿Podrás procurarte esa información?


  —Sí.


  —¿Para cuándo la tendrás?


  —¿Corre prisa?


  —Mucha.


  —Bien. Esta tarde pasaré por tu casa... a eso de las cinco. Te llevaré todo lo que haya recogido.


  —Gracias. Te esperaremos allí —se volvió hacia su ayudante—. ¿No tiene usted compromiso alguno para el almuerzo, Fred? —inquirió.


  —No, ninguno, profesor.


  —Vendrá usted a almorzar a mí casa.


  —Como usted desee.


  Henry se puso en pie.


  —Me largo entonces... —dijo—. Quiero ponerme a trabajar enseguida en este asunto. Hasta la tarde.


  —Hasta luego.


  * * *


  Nunca fueron tan largas para los dos médicos aquellas horas que tuvieron que transcurrir desde el almuerzo hasta la llegada de Snyder, que llegó acompañado por su ayudante y fotógrafo, Charlie Dean, un muchacho despejado, inteligente y en el que tenía puesta toda su confianza. También le conocía el profesor, que le estrechó la mano. Luego los cuatro pasaron al amplio despacho de Anthony, donde todo estaba dispuesto, whisky y tabaco, para trabajar sin interrupción.


  Snyder parecía intranquilo y nervioso.


  —¿Y bien?... —inquirió, cuando hubieron tomado asiento y bebido el primer vaso de whisky.


  Henry cogió la cartera de piel que llevaba su ayudante, la abrió y extrajo del interior unas hojas tamaño holandés, mecanografiadas.


  —Aquí está todo —repuso—: es una relación de todos los accidentes ocurridos a esa clase de damas. ¿Quieres cifras totales?


  —Sí.


  —En el transcurso de las tres últimas semanas, ha habido en el mundo, que sepamos, dos mil doscientos sesenta y tres casos.


  —¿Tantos? —no pudo por menos de preguntar Fred.


  —Sí —repuso el periodista; luego, pasando la hoja, añadió—: pero hemos hecho una clasificación que puede ser de gran utilidad. Escuchen: estos accidentes se dividen de la siguiente manera: 1.408 intentos de suicidio, algunos conseguidos, exactamente 302; 603 casos de violencias y agresiones familiares generalmente graves; 321 ataques a representantes del orden, en plena calle casi todos ellos y, finalmente, 831 atentados a gente que podemos considerar importante; en estos últimos casos, y esto es lo curioso, hay 800 atentados a los doctores que cuidaban de estas irascibles señoras. ¿Qué te parece, Anthony?


  —Muy interesante.


  —¿De veras?


  —Sí.


  Henry se mordió los labios.


  —Ahora —dijo, con un esbozo de sonrisa en la boca—, creo que merezco ciertas satisfacciones a mí innata curiosidad de reportero. ¿Qué significa todo esto, Kirby?


  El profesor, con lentos movimientos, encendió un cigarrillo, abstraído y como alejado de cuanto le rodeaba; después, mirando a su amigo, a través de la barrera azulada del humo que acababa de expulsar, repuso:


  —Es muy probable, y así lo desearía de todo corazón, que pueda darte una respuesta concreta esta misma noche, Henry; pero, por el momento, y puedes creerme, sé tanto como tú.


  —Pero, todos estos hechos...


  —Sí, ya sé lo que quieres decir: todos estos hechos deben esconder algo concreto... y terrible a la vez...


  —Eso estaba pensando. ¿No se tratará de que el embarazo produzca una especie de locura colectiva en estos tiempos?


  —Lo ignoro.


  —¿Será culpable el aumento de radiactividad en la atmósfera terrestre?


  —No lo creo, aunque podía ser posible.


  —¿Entonces?...


  Anthony sonrió.


  —Escucha, Henry —dijo, después de una brevísima pausa—: Mi ayudante y yo venimos observando una serie de anomalías, cada vez más intensas, en el comportamiento de nuestras internadas. Ha sido la lectura de los periódicos lo que, de una manera casual, me ha dado la pista de la verdadera importancia de ese curioso y nuevo fenómeno. Desde que lo leí, esta mañana, he estado pensando en la necesidad urgente de encontrar respuesta clara a todas las preguntas que me he formulado en el día. Por eso deseo hacer un pequeño experimento esta noche, en el hospital.


  —¿De qué se trata?


  —Voy a someter a narcosis a una de mis pacientes, la más «excitada» de todas.


  —¿Y qué conseguirás?


  —Intentaré descubrir las vivencias secretas que la agitan. Si lográsemos algo interesante, podríamos conseguir que nos autorizasen a realizar el mismo experimento con algunas de esas mujeres que han cometido hechos delictivos en las últimas semanas. Todo esto puede ser muy grave...


  —Pero, ¿no tienes ninguna idea de lo que puede ser?


  —No, Henry. Además, sería gratuito y absurdo dejarse llevar por ciertas tendencias interpretativas. Nosotros, los médicos, debemos esperar que la naturaleza humana responda a las preguntas, no inventar las respuestas, sobre todo cuando existen hechos tan numerosos como en este caso. ¿Vendrás esta noche?


  —¿Aquí?


  —No, al hospital. Fred y yo estaremos allí a eso de las ocho, para prepararlo todo.


  —Iremos.


  Anthony miró a su amigo.


  —Voy a rogarte algo, Henry...


  El otro le cortó, sonriente.


  —No digas más. Nada saldrá de mi boca, como tampoco de la de mi ayudante. Puedes contar con nuestra discreción.


  —Gracias.


  * * *


  Cuando Henry y Charlie llegaron al hospital, Kirby y su ayudante habían empezado ya la narcosis de la paciente, a la que hicieron trasladar al quirófano. Estaban solos. Una enfermera introdujo a los periodistas y se fue.


  Henry miró a la mujer que yacía sobre la cama de operaciones, bajo la manta que cubría su abultado vientre.


  —¿Le falta mucho? —inquirió, en voz baja, haciendo un gesto hacia la mujer.


  —Un mes, aproximadamente —repuso Fred.


  Anthony estaba inyectando una nueva dosis de pentotal y revisaba el estado de los reflejos, esperando que la sustancia surtiese efecto para empezar el interrogatorio.


  Se volvió hacia su ayudante.


  —Creo que hemos llegado al umbral necesario... —dijo—. Podemos empezar.


  Se sentaron junto a la mujer. Esta tenía los ojos cerrados y respiraba reposadamente.


  —Se llama Peggy —dijo Anthony; después, concentrándose en la mujer, preguntó, en voz baja, como un susurro—: ¿Se siente bien, Peggy?


  La mujer movió los labios, pero tardó bastante en articular la respuesta.


  —Sí —dijo, respirando con mayor profundidad, como si suspirase.


  —Ahora —siguió el doctor—, concéntrese y piense, en lo que sea, en lo que desee...


  Pasaron dos interminables segundos. El rostro de la paciente había sufrido una paulatina modificación y ahora fruncía el ceño, en expresión de dureza, al tiempo que unas pequeñas gotas de sudor aparecían, brillando, en sus pálidas sienes.


  —No puedo... —musitó.


  —¿Por qué?


  —«Él» no me deja...


  —¿«Él»? —se extrañó Kirby—. ¿Cómo sabe que es «él»?


  —Es un niño. Desea... desea...


  La voz se ahogaba, cada vez más débil. Anthony vigiló el pulso, encontrándolo muy acelerado; también se hacía dificultosa la respiración de la mujer.


  —¡Hable! —insistió.


  Ella hizo un esfuerzo. Las venas de su cuello se hincharon.


  —¡No podréis con nosotros! —dijo después.


  Los periodistas se miraron, extrañados, pero no dijeron nada, prestando una renovada atención a la mujer.


  —No —dijo ahora, hablando aprisa, sin dudar ni una sola vez—. Somos los más fuertes y acabaremos con vuestra estúpida civilización. Sois seres inferiores, criaturas débiles, cargadas de defectos...


  —¿Qué dice? —no pudo por menos de preguntar Henry.


  Anthony, sin volverse, se llevó el índice derecho a los labios.


  —Silencio, por favor —susurró.


  —De nada os servirá saber el peligro que se cierne sobre vosotros —siguió diciendo la mujer—. Terminaremos con vuestro poder sobre la tierra porque nosotros, que venimos de lejos, seremos los nuevos dueños...


  La mujer se estremecía de pies a cabeza.


  —Poco tiempo os queda de reinar sobre este planeta —dijo aún—. Somos muchos, miles, preparados para hacernos cargo de lo que vosotros no habéis sabido llevar...


  Un sollozo cortó las palabras que pronunciaba la paciente, que cayó en una especie de profundo letargo.


  Kirby se volvió hacia su ayudante.


  —Ocúpese de ella, Fred —ordenó—. Vamos nosotros a nuestro despacho.


  —Bien, doctor.


  Abandonaron el quirófano mientras Weills inyectaba un calmante a la mujer y vigilaba su respiración y su pulso. Una vez en el despacho, Henry cerró la puerta y se quedó mirando con fijeza a Anthony, que había encendido un nuevo cigarrillo. No dijo nada y esperó a que su amigo rompiese el pesado silencio que gravitaba sobre la estancia.


  Kirby le miró, a su vez.


  —¿Lo entiendes ahora? —preguntó.


  —No sé...


  El otro se acercó a él.


  —Está muy claro —explicó—. La verdad es que era la única respuesta en la que yo no había pensado seriamente. Pero ahora no hay duda alguna...


  —¿De qué?


  —¿No has oído lo que decía la mujer?


  —Sí, un simple delirio.


  —No, amigo mío. En realidad, ella no ha hablado.


  —¿Eh?


  —¿Te extraña?


  —¿Lo que vas a decirme? Pero ¡si es una locura, Anthony! No irás a hacerme creer que ha sido «él» quien ha hablado por boca de su madre, ¿verdad?


  Kirby sonrió tristemente.


  —¿Y si lo afirmase?


  —¡Diría que no estás en tus cabales!


  —Lo comprendo. Tienes sobrados motivos para dudar de la integridad de mi mente; sin embargo, en estos últimos años, mí querido Snyder, hemos avanzado mucho y conocemos cosas que no sabían nuestros colegas de hace un lustro.


  —Sí, pero...


  —Deja que siga. Nosotros, que hemos estudiado sin descanso las extrañas relaciones «feto-madre», hemos llegadlo a la conclusión de que no solo esta, la mujer, sufre las influencias fisicoquímicas del embrión; es decir, aquello que, en los viejos tiempos, hizo considerar el embarazo como un proceso tóxico, como un «tumor» que el organismo, al menos la primera vez, estaba dispuesto a soportar.


  »Las ideas actuales sobre la gestación han variado mucho y ahora conocemos bastante bien los procesos que se desarrollan durante el embarazo. Hay otras cosas, Henry, como por ejemplo, la influencia síquica del embrión.


  —Pero ¡eso es imposible! La criatura, en el útero, carece de siquis...


  —¿Estás seguro?


  —Creo que sí. No irás a decirme, en este caso que acabamos de ver, que el embrión es capaz de hablar, cuando ni siquiera tiene la más remota idea del idioma que conocerá cuando nazca.


  —Eso es verdad, pero solo en cierto modo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que estamos mal acostumbrados a confundir «expresión» con lenguaje. No es necesario que alguien conozca un lenguaje. Casos ha habido que demuestran claramente que, bajo el influjo hipnótico, una persona puede hablar una lengua que no conoce.


  —¡Fantasías!


  —¡Ojalá! Pero, lo quieras o no, lo que acabas de oír no procedía, en modo alguno, de la madre.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Porque Peggy es una mujer vulgar, sin cultura. No, no sonrías: sus lecturas no son las novelas de anticipación científica, si es eso lo que estás pensando.


  —Así era, en efecto.


  —No, Henry. Peggy hubiese sido incapaz de expresarse, por sí misma, de la manera que lo ha hecho.


  —¿Entonces?


  —Saca tú mismo las conclusiones. Lo queramos o no, estamos ante un caso complejo de agresión espacial.


  —¿Eh?


  —Sí, mí querido Henry. Sin que pueda explicar cómo, alguien, venido de fuera de la Tierra, se está apoderando de la voluntad de los embriones humanos y obligando a las madres portadoras a realizar una serie de actos que no son más que los prolegómenos de una acción destinada, sencillamente, a hacer la guerra a los habitantes de este planeta.


  —¡Dios mío!


  —Por el momento, no digas nada. Quiero que me busques a alguna de esas mujeres que han hecho algo: uno de esos 2.263 casos que me trajiste esta larde. Haremos algunas narcosis más y luego, con suficiente documentación, informaremos a quién proceda. ¿Nos veremos mañana?


  —Sí —suspiró Henry.


  En aquel momento, un grito horrible llegó hasta ellos. Anthony palideció.


  —¡Es la voz de Fred! —exclamó—. Viene del quirófano...


  —¡Vamos! —rugió Snyder, lanzándose fuera del despacho como una tromba.


   


   


   


  II


  Henry, seguido por Charlie, fueron los primeros en llegar al quirófano, cuya puerta estaba ligeramente entreabierta. Tras empujarla con violencia, el periodista penetro en la sala de operaciones, y se detuvo casi enseguida.


  Fred Weills yacía en el suelo, estremeciéndose y perdiendo una enorme cantidad de sangre que ya formaba un charco impresionante junto a él.


  Henry acercóse al joven y se arrodilló en el justo momento en que el profesor Kirby también lo hacía. Más decidido que su amigo, Anthony hizo girar el cuerpo de su ayudante y descubrió inmediatamente el largo estilete que le salía del pecho, por encima de la clavícula izquierda. Con pulso firme, arrancó el arma y luego, volviéndose hacia los, otros dos, dijo:


  —Ayúdenme. Vamos a ponerle sobre la mesa para curarle.


  Ni Henry ni Charlie despegaron los labios mientras el médico atendía a su ayudante. Anthony obró sin precipitación, pero no perdió ni un solo instante y, después de haber limpiado, sondado y vendado la herida, lo dispuso todo para una inmediata transfusión de sangre.


  Miró a Henry.


  —No creo que haya perdido muchísima sangre —dijo—, pero así estaremos más tranquilos.


  —¿Qué habrá pasado aquí? —inquirió Snyder, echando una ojeada a su alrededor.


  —No lo sé —replicó el médico—; pero, de todos modos, Fred no tardará en recobrar el conocimiento y podrá informamos.


  Justamente en aquel momento, Weills se quejó en voz baja y los tres hombres se acercaron a él. Tenía los ojos cerrados y respiraba profundamente, pero no tardó en abrir los párpados y su mirada vagó, errabunda, unos instantes, antes de fijarse en el rostro de su superior.


  —Se la... han llevado, señor... —acertó a decir, con visible dificultad.


  Anthony sonrió.


  —No se preocupe usted ahora, Weills. Luego nos contará lo ocurrido. No hay prisa...


  Pero Fred parecía tenerla y reunió todas las energías de que disponía, logrando incluso incorporarse un poco, aunque tuvo que abandonar tal proyecto, ya que el dolor de la herida le obligó a reclinarse de nuevo en la cama de operaciones.


  —Se la llevaron... —dijo.


  —¿Quiénes?


  —Otras... dos... Aparecieron de repente y se abalanzaron sobre mí. Una de ellas me golpeó aquí, pero seguí defendiéndome hasta que la otra me empujó y me hizo caer... ¡Parecían dos harpías, profesor!


  —¿Las conocía?


  —No.


  —¿De veras no las recuerda?


  —No, profesor. Eran dos embarazadas, ambas en estado avanzado, pero desplegaron una energía asombrosa. Yo creí, en un principio, que eran dos de la sala B y les dije que no le ocurría nada a su compañera. Pero ni siquiera me escucharon.


  —Comprendo.


  —Cogieron a Peggy entre las dos y se fueron, justo en el momento que yo empezaba a recobrarme un poco. Entonces grité...


  Kirby le puso una mano sobre el hombro sano.


  —No se preocupe más, Fred. Voy a ordenar que le lleven a su habitación. Tiene que descansar.


  Abandonaron el quirófano y Anthony dio las órdenes oportunas. Luego se dirigieron al despacho del doctor.


  —¿Te das cuenta, Henry? —preguntó a su amigo una vez hubo cerrado la puerta de la estancia.


  —Sí —repuso este—. No me gusta nada este asunto, Anthony.


  —A mí tampoco. Claro que quedan algunas cosas que aclarar. Si esas mujeres no estaban internadas en el hospital, ¿cómo pudieron entrar a esta hora de la noche? El portero no admite visitas después de las seis.


  —¿Y si fuésemos a hablar con él? —intervino Charlie.


  —Creo que es lo mejor —asintió Kirby—. Además, nada hacemos aquí.


  Tomaron el ascensor.


  —¿Es joven o viejo el conserje? —preguntó Henry.


  —Viejo. ¿Por qué?


  —Es muy posible que se haya dormido.


  —Me extrañaría. Lleva muchos años aquí y jamás se le ha tenido que reñir por abandono o descuido en la vigilancia.


  El ascensor se detuvo y juntos tomaron el pasillo que conducía a la salida. Desde lejos vieron la cabina del portero, iluminada, pero aparentemente vacía.


  Momentos más tarde descubrían el cuerpo del viejo. Yacía en el suelo, con una profunda herida en la sien derecha, donde la sangre se había coagulado hacía tiempo.


  —Golpearon al pobre hombre —musitó Henry, con un acento de rabia en la voz.


  Anthony no dijo nada.


  Se había inclinado y tomaba el pulso del anciano; luego se incorporó y, sin mirar a los dos periodistas, dijo, como en un murmullo apagado:


  —Ha muerto.


  Tuvieron que ponerse de acuerdo para declarar el asunto y comunicarlo a la policía, sin tener que dar la verdadera pista, la horrible posibilidad que se ocultaba bajo aquella agresión.


  Luego, suspirando, Kirby alargó la mano y descolgó el aparato telefónico.


  * * *


  —¿Eres tú, querido?


  —Sí.


  Dejó la gabardina y el sombrero en la percha del vestíbulo y penetró en la sala de estar. Desde el comedor, visible a través de la puerta corrediza, la mujer, que estaba preparando la mesa, dijo:


  —Llegas un poco tarde, Henry.


  —Estuve ocupado —repuso él, acercándose a su esposa, a la que besó. Luego, tomándola por la cintura y mirándola con fijeza, presunto—: ¿Te encuentras bien?


  —Sí.


  —¿De veras?


  Ella sonrió, acentuando los hoyuelos graciosos que había en sus rosadas mejillas.


  —Has estado con Anthony, ¿verdad?


  Henry se asombró.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Sencillo Basta ver cómo me has preguntado por mí estado de salud. Todo va bien, tontucio: no soy la primera mujer que espera un niño.


  Snyder hizo un esfuerzo por no estremecerse.


  —Anthony me recomendó que te cuidara y que tú me dijeses todo lo que te ocurra...


  Deborah frunció el ceño.


  Era alta, esbelta y su estado no parecía haber modificado mucho, por el momento, su reducida cintura. La larga y sedosa cabellera rubia le caía sobre los hombros. Tenía una nariz un tanto respingona y una boca de labios perfectamente dibujados. Los pómulos, con los dos graciosos hoyuelos, le prestaban un aspecto de inmarcesible jovialidad, casi como si se tratase de la chica traviesa que Henry recordaba. Claro que aquella muchacha llevaba por entonces dos magníficas trenzas y tenía algunas pecas sobre la naricilla.


  —Los maridos no deben hablar nunca con los ginecólogos —dijo—. Se forjan ideas raras. Nosotras, las mujeres, aunque nos ocurra por primera vez, comprendemos perfectamente que se trata de algo natural y no nos sorprendemos tanto como vosotros.


  —Está bien, querida. ¿Cenamos?


  —Sí.


  Se sentaron y él procuró hablar de otra cosa, pero ella estaba interesada por lo que su esposo había hecho con Kirby, e insistió:


  —¿Qué quería ese ogro, Henry?


  —Verme, sencillamente.


  —¿Le viste en el hospital?


  —Sí.


  —¡Ahora comprendo! Seguro que te obligó, el muy salvaje, a que vieses alguna operación... ¡Pobrecillo mío! Mañana llamaré a Anthony y le echaré una buena bronca.


  —No, no me hizo ver nada, aunque visitamos las salas —mintió Snyder.


  —Eso está mejor. Así habrás podido ver a otras mujeres en mí mismo estado, lo cual te habrá hecho comprender que esto es algo corriente, normal y natural.


  —Sí, tienes razón.


  Se quedaron un poco más de sobremesa, sentados juntos, con las manos entrelazadas, siguiendo un divertido programa de televisión. Más tarde, Deborah se levantó.


  —Estoy cansada y voy a dormir. ¿Vienes?


  —Dentro de un poco. Voy a terminar mi copa de coñac y fumaré un cigarrillo. No te importa, ¿verdad?


  —No, pero no tardes demasiado.


  —Iré enseguida.


  Ella le besó ardientemente y luego echó a andar hacia la escalera que conducía a la planta superior, donde estaba el dormitorio. Siguiéndola con la mirada, Henry esperó a que hubiese desaparecido y se bebió, de un trago, lo que quedaba en la copa de coñac.


  Encendió un cigarrillo.


  No, no podía ser. Era imposible que «todas» las mujeres encintas sufriesen aquella espantosa invasión que Kirby parecía haber descubierto. No su Deborah...


  Tenía miedo.


  Se sintió intranquilo, angustiado, defendiéndose acerbamente contra aquella angustia que se apoderaba poco a poco de su torturado espíritu. Solo el pensar que su hijo...


  Apretó los puños con rabia.


  Y cuando quince minutos más tarde estaba junto a Deborah, que se había dormido ya, alargó cuidadosamente la mano, con timidez, posándola sobre el terso vientre de la mujer. Y no pudo evitar un escalofrío al imaginar que allí dentro se estaba forjando una tragedia sin nombre, al ser ocupado el niño por el poder diabólico de una raza espacial que se había propuesto atacar a los terrícolas por el lado más sensible y débil de su formidable civilización.


  Las generaciones futuras.


  * * *


  Además de su trabajo en el hospital, Kirby pasaba visita en el consultorio de su casa. Allí, cada tarde, tres veces por semana, acudían las mujeres de la alta sociedad, ya que Anthony era, particularmente, uno de los ginecólogos más caros de Londres.


  Al día siguiente de los acontecimientos que culminaron con la agresión en el hospital y la muerte del pobre viejo conserje, Anthony se dispuso a visitar a la media docena de clientes que esperaban en la salita de espera y cuyas fichas e historias clínicas acababa de pasarle su enfermera particular, Blanche Rivoire, una francesa inteligente y solícita que había contratado un año antes.


  Estaba distraído, alejado un tanto de la realidad, preocupado todavía por lo sucedido y por lo que descubrió. Se había citado telefónicamente con Snyder que, a su vez, había localizado a dos de las mujeres que él deseaba interrogar bajo narcosis por pentotal. Lo haría después de pasar la visita a sus clientes y ya estaba impaciente por seguir investigando en aquel horrible descubrimiento que había hecho el día anterior.


  La puerta se abrió y la primera cliente avanzó, sonriente, hasta sentarse en el sillón, frente a Anthony.


  Este la conocía perfectamente y recordó su nombre, Katty Lower, esposa de uno de los joyeros más importantes de la ciudad y que siempre estaba viajando por Europa, ya que tenía sucursales en París y Ámsterdam.


  —¿Cómo se siente, señora Lower? —inquirió, forzándose a sonreír.


  Pero ella dejó de hacerlo, frunció el ceño y miró inquisitivamente a Kirby. Luego señaló la ficha que él tenía sobre la carpeta de verdosa piel.


  —¿Ha repasado usted mi ficha, doctor? —inquirió.


  —Desde luego...


  —Haga el favor de volver a leerla.


  Kirby se extrañó, pero bajó la mirada y leyó rápidamente los datos que él mismo había tomado.


  «Catherine Lower, 28 años. Constitución normal. No «Rh». Otros análisis normales. Cintura pélvica y medidas obstétricas normales. Primera visita el 22 de enero...»


  Levantó la cabeza y miró a la mujer, en cuyos delgados labios había una sonrisa de triunfo, como si supiera que él había llegado al punto interesante.


  —¿Se da usted cuenta, doctor? Estamos en diciembre.


  Kirby se forzó en sonreír, a su vez.


  —Un pequeño error... Eso es todo, señora Lower.


  —¿Usted cree?


  —Desde luego. ¿Quiere pasar al gabinete, por favor? Cuando esté preparada sírvase avisarme.


  —Sí.


  Ella desapareció por la puerta que estaba parcialmente cubierta por un biombo japonés. Anthony volvió a leer la ficha y se mordió los labios.


  —Ya puede venir —dijo ella, desde la estancia vecina.


  La examinó detenidamente, midiendo con el compás, auscultando luego, esforzándose por precisar una serie de datos que le explicasen aquel insólito retraso en el alumbramiento. Luego, sonriente, abandonó la estancia, no sin decir:


  —Puede vestirse, señora. ¿Quiere que Blanche la ayude? —No es necesario.


  Ella se sentó de nuevo ante él, mirándole a los ojos.


  —¿Entonces...?


  —Completamente normal, señora Lower.


  —¡Uf! —suspiró ella, visiblemente aliviada.


  —Esté usted preparada, sin embargo, la cosa puede ocurrir en cualquier momento. ¿Y su esposo?


  —En París. ¿Cree que debería llamar a Charles?


  —Sí. Hágalo, pero sin alarmarle. ¿Quiere que lo haga yo?


  —Será mejor. Voy a anotarle su número de teléfono en nuestra tienda de París.


  —Perfectamente.


  Ella escribió unas líneas y luego el médico la acompañó hasta la puerta.


  —Ya sabe que puede llamarme a cualquier hora.


  —Es usted muy amable, doctor. Estaba un poquitín preocupada...


  —No tiene importancia. Todo irá bien. Hasta la vista, señora Lower.


  —Adiós, doctor.


  Al quedarse solo, Kirby volvió a sentarse y leyó, una vez más, la ficha de Katty. Iba a apretar el botón del timbre para que Blanche hiciese pasar a la siguiente paciente cuando el teléfono sonó, sobre su despacho.


  Blanche le llamaba desde la recepción.


  —El profesor King, doctor; al teléfono.


  —Pase la línea, Blanche.


  La voz de Milton King, tan ronca y baja como siempre, llegó hasta él.


  —¿Anthony?


  —Sí.


  —Te he llamado antes, pero tu enfermera me dijo que estabas con una visita. ¿Cuándo podemos vernos?


  —Cuando quieras.


  —Después de la consulta. ¡Estoy perplejo, amigo mío!


  —¿Qué te ocurre?


  —¡Imagínate! Un embarazo de trece meses... comprobados... ¿Lo entiendes?


  Kirby sintió que un sudor helado le corría por la nuca, espalda abajo.


  —¿Trece meses?


  —Sí.


  —Algo parecido me ocurre a mí.


  —¿Eh? ¿Quieres decir que se te ha presentado un caso semejante? ¿En el hospital?


  —No, aquí. Justamente la paciente que acabo de visitar.


  —¡Santo cielo! Lo mismo me ha pasado a mí. Ni siquiera me fijé en la ficha hasta que ella me lo dijo.


  —Igual que yo...


  Hubo una pausa cargada de angustia.


  —Iré a tu casa en cuanto haya concluido la consulta. ¿Te parece bien, Kirby?


  —Perfectamente. Te espero.


  —Hasta después...


  —Adiós.


  Anthony dejó el aparato sobre la horquilla y suspiró. Luego encendió un cigarrillo antes de pulsar el botón para hacer que Blanche introdujese a la siguiente visita.


  * * *


  Henry llegó antes que nadie, completamente solo, ya que Charlie se había quedado en el periódico. Estrechó la mano de Anthony y pasó con este al salón, donde miró la mesa de té que estaba preparada.


  —¿Esperas visitas? —preguntó.


  —Sí. El profesor King va a venir. ¿Le conoces?


  —He oído hablar de él. ¿Es que ha descubierto algo?


  —No, se trata de otra cosa. Ya lo verás después.


  —Anthony...


  Miró a su amigo, con el entrecejo fruncido.


  —¿Qué hay, Henry?


  —Tengo miedo.


  —¿De qué?


  —Anoche, cuando regresé a casa, había olvidado, te lo juro, el estado de Deborah...


  Kirby le interrumpió.


  —¡No seas estúpido, muchacho! Si empiezas a hacerte ideas raras...


  —No puedo evitarlo. Además, ¿es acaso mi mujer una criatura excepcional para no poder ser como las otras?


  —No, eso no...


  —¿Entonces?...


  —Escucha, Henry. El fenómeno que hemos descubierto es, seguramente, algo reducido, limitado. ¿Te has parado a pensar que el número de niños que nacen en el mundo, al año, excede los 100 millones, aproximadamente?... Eso quiere decir que, más o menos, hay cien millones de mujeres encintas cada año. Claro que esas cifras no corresponden al número de recién nacidos, que es sensiblemente menor.


  —¿Y qué quiere decir eso?


  —Que es imposible que «ellos» se apoderen de cien millones de embriones. ¿Lo entiendes ahora? ¡Tiene que haber, forzosamente, muchísimas excepciones!


  Henry sonrió tristemente.


  —Gracias por la «sicoterapia», amigo. Quieres convencerme de que Deborah puede ser una de esas excepciones; pero, ¿y si no lo fuese?


  —¿Has notado algo raro en ella?


  —¡Oh, no!


  —Tú puedes vigilarla con conocimiento de causa, Henry. Tienes más ventajas que los demás.


  —¡No me hagas reír! ¿De qué puede servirme lo que sé, si no es para aumentar mi preocupación y mi angustia? ¡Es sencillamente intolerable! Preferiría no saber nada.


  Kirby guardó silencio.


  Harold apareció en aquel momento, y se detuvo con respeto en el dintel de la puerta del salón.


  —Señor...


  —¿Qué hay?


  —El profesor King acaba de llegar. Viene acompañado por otros dos señores.


  —Hazles pasar.


  —Bien.


  Momentos después, Anthony iba al encuentro de tres hombres, a los que reconoció inmediatamente, ya que, además de Milton King, los otros eran Robert Reed y James Jeffrey, ambos, como el primero, ginecólogos de primera fila en Londres.


  Kirby hizo las presentaciones y luego los cinco se sentaron alrededor de la mesita de té. Anthony llamó al ayuda de cámara para que sirviese. Durante todo aquel tiempo, apenas si cambiaron más que algunas frases intrascendentes.


  —Verás —explicó Milton, cuando el ayuda de cámara se hubo ido—: Robert y James me habían llamado. Lo hicieron un poco más tarde de nuestra conversación telefónica. Tienen los mismos problemas que nosotros.


  Kirby miró a los dos ginecólogos.


  —¿Es cierto? —inquirió.


  —Sí —repuso Reed—. Cuatro de mis pacientes, en mi clínica particular, debieron lar a luz hace cerca de dos meses.


  —Lo mío es peor —intervino Jeffrey—. Se trata de una paciente del Hospital Central, donde tengo mi sala. Su embarazo dura dieciséis meses.


  —¡No! —exclamó Anthony.


  —Sí. Y todo sigue normalmente, aunque he podido comprobar que el desarrollo fetal se terminó en él tiempo previsto.


  —Pero...


  James sonrió.


  —Sí, ya comprendo lo que quieres decir, Kirby. Todos nosotros sabemos que, generalmente, salvo rarísimas excepciones y nunca tan prolongadas como esta, el embrión sale en el tiempo previsto, impelido por un mecanismo normal, fisiológico y que nadie puede detener.


  —No solo pensaba en eso —replicó Anthony—. Estaba imaginándome, con terror, el desarrollo de ese embrión.


  —En efecto. Normalmente, la permanencia prolongada en el claustro materno no puede conducir más que a un final fatal; pero yo os aseguro que el niño sigue viviendo y que todo ocurre normalmente... excepto en la madre.


  —¿Cuál es su estado?


  —De postración. Una especie de rara catatonía de la que despierta solo para alimentarse y leer.


  —¿Leer?


  —Sí. Eso es lo curioso. Nunca he conocido a nadie que «devorase» los libros a tal velocidad.


  —Libros ¿de qué? ¿Novelas?


  —¡En absoluto! Empezó, lo recuerdo perfectamente, leyendo, la Historia Universal, una colección muy completa que hubo que procurarle. Luego se metió con la Sociología y después con las ciencias aplicadas, especialmente con la física matemática...


  Intervino Robert:


  —Y lo más curioso es que esa mujer es la esposa de un minero y apenas si sabe leer.


  —¿La has visto tú?


  —Sí. James me llevó a verla.


  Anthony se frotó el mentón.


  —Creo —dijo, con voz solemne—, que ha llegado el momento de poneros en antecedentes de algunas cosas que ignoráis y que, con lo que acabáis de contar, completa un cuadro que, desdichadamente, no es la vana hipótesis que yo creí en un principio.


  Luego les contó lo ocurrido en el hospital, lo que había leído en la prensa y la espantosa conclusión a la que se había visto forzado a llegar.


  Le miraron con el espanto reflejado en los rostros.


  —¿Una invasión espacial? —inquirió King, rompiendo el pesado silencio que siguió al relato de Kirby—. Pero ¡eso es una locura!


  —Una locura cierta.


  —¡Tenemos que hablar con alguien! —exclamó James—. No podemos dejar a los poderes públicos en la ignorancia. Es demasiado grave para que nos callemos.


  —Yo también estoy de acuerdo —dijo Anthony—. Es nuestro deber.


  —Podíamos ir a ver al secretario de la Corona —intervino Robert—. Es amigo mío y nos preparará una audiencia con el primer ministro.


  —Sí —concluyó Anthony—. Aunque perdonad que me pregunte lo que podrán hacer los poderes públicos si lo que hemos descubierto es verdad.


  —¡Les ayudaremos! —exclamó Robert.


  —¿Cómo?


  Hubo una pausa.


  —Amigos míos —dijo nuevamente Kirby—: el problema es grandioso y terrible a la vez. Sabemos muy poco y poco es también lo que podremos hacer, ya que nadie va a permitirnos que destruyamos esos embriones a los que ahora sabemos en manos de los misteriosos atacantes de nuestro planeta. Pero, de todos modos, hemos de comunicarlo y empezar a tomar las medidas para una lucha que va a ser terriblemente decisiva para el futuro de la humanidad.


   


   


   


  III


  Costó toda una semana preparar la entrevista con el primer ministro. Mientras, separadamente, pero viéndose cada atardecer en casa de Kirby, los cuatro ginecólogos aumentaban la información que poseían e iban recopilando datos para presentar algo sólido al personaje que les recibiría en su despacho oficial.


  Aquella mañana, una larga hilera de autos oficiales se habían detenido ante aquel famoso número 10 de la no menos famosa calle de todos conocida.


  Además del «premier», se hallaban allí una serie de colaboradores y asesores del personaje, silenciosos y serios, con una carpeta ante cada uno de ellos, sobre la larga mesa a la que también se sentaron los cuatro doctores.


  Kirby se percató, antes de que el silencio se rompiese, que todos aquellos señores estaban previamente convencidos de que iban a escuchar algo sin importancia, un problema más entre los muchos que llegaban diariamente ante sus respectivos departamentos.


  Fue Anthony, en nombre de sus compañeros, quien expuso el asunto, hablando despacio, expresándose con orden y claridad, empezando por el principio y sin llegar a ninguna conclusión hasta que dijo:


  —Todas estas anomalías observadas en las embarazadas, así como las manifestaciones de la llamada Peggy, bajo narcosis, nos plantean un problema grave al que viene a sumarse ese anómalo retraso observado en eran cantidad de pacientes. Nosotros, señores, estamos convencidos de que algo se está intentando a través de los embriones humanos; casi, con toda seguridad, una acción contra el género humano.


  Uno de los asesores se levantó para preguntar:


  —¿Quiere usted decir, profesor Kirby, tal y como he oído antes, que se trata de una invasión espacial?


  —Esa es nuestra opinión, señor.


  —Pero, ¿cómo pueden haber llegado a una conclusión tan peregrina? ¿No se dan cuenta ustedes de que no podemos admitir tal fantasía? ¿Qué pruebas tienen?


  —Entre ellas, las manifestaciones de la llamada Peggy y las curiosas lecturas de la paciente, casi analfabeta, de uno de mis colegas.


  —¡Eso no demuestra nada! Porque no irá usted a decirme que fue el embrión quien, en el primer caso, habló por boca de la madre y el embrión, en el segundo caso, quien se ilustraba con las lecturas de la madre.


  Kirby se mordió los labios.


  —Así es, señor.


  —¡No es posible! —intervino el primer ministro—. Todos nosotros, aunque carecemos de la cultura científica de ustedes, sabemos que tal cosa no puede ser cierta. El embrión humano, en el vientre de la madre, es un ser desvalido y hasta así nace. Su cerebro no es más que algo en potencia, que se desarrolla más tarde, en la vida. ¿No es así?


  —Así es, señor —replicó Anthony—, aunque no tan sencillo como parece en un principio. Las últimas investigaciones demuestran palpablemente que existe una relación íntima, no material, entre el embrión y la madre. Cambios de carácter de esta última pueden explicarse por la existencia de ciertas vivencias embrionarias.


  —Pero eso es muy limitado...


  —En efecto. De ahí nuestra extrañeza ante las cosas que hemos podido observar en estos últimos tiempos. Y, hablando de una posible invasión espacial: siempre la hemos visto a estilo clásico, con astronaves procedentes de otro mundo, remedando en cierto modo la idea de H. G. Wells en «La Guerra de los Mundos». Tales lecturas y otras que han seguido, más o menos serias, han deformado nuestras ideas a este respecto.


  »Pero, ¿por qué no sería posible que una raza de seres inteligentes procediese de modo distinto? Examinando nuestro mundo «desde fuera», de una manera completamente objetiva, podríamos percatarnos de que una de las maneras más eficaces de vencernos sería atacar a nuestros futuros hijos, antes de que estos estuviesen protegidos por lo que la civilización pone al alcance de su mano.


  »Es curioso, pero ahora me viene a la memoria lo que nosotros hemos hecho muchísimas veces para destruir otras especies vivas que nos molestaban. Huyendo de hacer una guerra abierta a los adultos, hemos fabricado sustancias que atacaban las larvas, antes de que estas vieran la luz. Muchos insecticidas y germicidas están basados en esa elemental, pero inteligente manera de ver.


  »Si una raza superior nos hubiese estudiado, viendo que nuestro talón de Aquiles reside precisamente en nuestra descendencia, que es, ni más ni menos, nuestra única garantía de supervivencia, ¿no sería lógico que nos atacase en tal punto tan sensible? Por otra parte, y esto ya lo están demostrando, han aumentado la fuerza de las relaciones «madre-embrión», influyendo sobre aquellas y colocándonos ante un problema que de no ser resuelto acabará con la especie humana en unos cuantos años.


  Los rostros de los presentes habían palidecido un tanto.


  —Bien, bien —dijo otro de los asesores del «premier»—. Todo eso parece aparentemente muy claro; pero, veamos: según lo que acaba usted de decir, los embriones humanos están bajo la influencia, digamos «mental», de una raza superior. ¿No es así?


  —Sí.


  —¿Y qué pueden lograr, según ustedes, esos «invasores», atacándonos de ese modo?


  —Muchas cosas, señor.


  —¿Cuáles? Especifique, por favor...


  —Bien. Hasta ahora, hemos observado dos fenómenos: pueden apoderarse de la mente de las madres y hacerles obrar a su antojo.


  —Peligro no grande, según mi opinión. ¿Qué más?


  —Otro, que no le parecerá tan pequeñeces la detención brusca de los nacimientos.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que la natalidad de la especie humana podría caer a cero. ¿Se imagina el panorama?


  —Sí, no es nada agradable. Pero ahí entran ustedes. ¿No poseemos medios capaces de proteger a esos embriones?


  —Si se tratase de algo material, lucharíamos con armas potentes, señor. Pero aquí nadamos en la ignorancia. De todos modos, pelearemos sin descanso. Lo que nos interesa, puesto que el fenómeno es general y se da, según nuestras informaciones, en todo el mundo, es que se ponga en guardia a la humanidad entera y que la lucha se realice en estrecha colaboración entre todos los pueblos de la Tierra.


  Se habló mucho más, pero cuando Kirby y sus amigos salieron del edificio, estaban mucho más preocupados que antes, puesto que se habían dado cuenta de que tanto el «premier» como sus sesudos colaboradores no se percataron claramente de la gravedad verdadera de la situación.


  * * *


  La explosión aconteció veinte minutos más tarde, cuando el primer ministro se dirigía a su casa particular. El vehículo saltó por los aires y tanto el importante personaje como su conductor perecieron en el accidente.


  Las investigaciones llevadas a cabo por la New Scotland Yard aclararon, en cierto modo, algunos detalles interesantes, que no fueron para el público en general más que eso: detalles, puesto que la gente no podía analizar el trasfondo de todo aquello.


  Sin embargo. Kirby y Snyder, reunidos en la casa del primero, con los periódicos del día en la mano, pensaban de manera muy distinta.


  —Fíjate bien —dijo Anthony, con el Times en la mano—. Según las declaraciones de los chóferes que esperaban a la puerta de donde nosotros estábamos reunidos, una mujer, en avanzado estado de embarazo, se acercó a ellos, nerviosa y llorando, diciendo que se encontraba mal y rogando que se la llevase a una clínica con toda urgencia. Se dirigió al chófer del «premier» que, conmovido, la llevó a una clínica, según dicen los otros y relató él, cuando volvió con sus compañeros.


  »Después, todo ocurrió como ya sabemos. El primer ministro salió del edificio y tomó su coche, que estallaba cinco minutos más tarde, provocando la muerte de sus dos ocupantes. Está claro, ¿verdad?


  —Desde luego, Kirby. Esa mujer colocó una carga explosiva en el coche.


  —A esa conclusión también llega la policía, pero ellos no se dan cuenta de la verdadera importancia de esto.


  —Desde luego. En la clínica no encontraron a nadie con las señas que los chóferes dieron. La mujer entró y volvió a salir, sin que nadie la viese.


  Hubo una larga pausa.


  —La cosa se agrava —dijo Kirby—. «Ellos» están pasando rápidamente de una fase previa de estudio y preparación a una fase «activa». Están dispuestos a eliminar a todos los personajes importantes, a los que pudiesen tomar medidas y estudiar procedimientos para impedir el desarrollo de esta fantástica invasión.


  —¿Y qué podemos hacer?


  Anthony le miró con fijeza.


  —Anoche —repuso, muy serio y con expresión sombría— estuvimos reunidos, como siempre, King, Reed, Jeffrey y yo... Estamos dispuestos a realizar una experiencia definitiva.


  —¿De qué se trata?


  —Queremos comprobar el estado de uno de esos embriones que llevan casi un año en el claustro materno.


  —Pero...


  —Lo sé, Henry; te parece terrible, pero no tenemos más remedio que salir de dudas.


  —¿Y crees que se aclarará algo?


  —Mucho, amigo mío. Encontraremos respuestas a muchas de las preguntas que nos estamos formulando desde el principio. ¡Imagínate! Poder saber qué ha ocurrido con esas criaturas que deberían haber nacido hace tres y hasta cuatro meses.


  —¡Dios mío! Es una maldición que ha caído sobre la humanidad.


  —No seas sensiblero, Snyder. Tenemos que ser objetivos en todo. De nada nos serviría ponernos a lloriquear. Se trata de una lucha sin cuartel y hay que admitirla así.


  —Es cierto.


  Pero lanzó un suspiro. Luego dijo:


  —No sé cómo vais a intentar frenar esta invasión. No lo comprendo...


  —Lo primero —repuso el médico—, es conocer cuanto podamos de la identidad de nuestros enemigos.


  —Sigo dudando —insistió Snyder—, que lo consigamos. Quizá no sepamos nunca quién fue el que nos destruyó.


  * * *


  Cuando hubo terminado de escribir sobre el cuaderno, Myron Riley levantó la cabeza y miró a Carl, su ayudante preferido.


  —¿Crees que podrás explicárselo todo a nuestros colegas americanos? —inquirió.


  —¡Naturalmente, profesor! He vivido sus experiencias, como usted sabe; respecto a los cálculos matemáticos, estoy familiarizado con ellos.


  —Es cierto. Me hubiese gustado mucho ir a Nueva York contigo, pero no es posible. Deseo terminar nuestros estudios y completar mi teoría.


  —¿Me llevo también los planos del «orbital electrónico»?


  —Sí. Deseo que mis colegas americanos puedan fabricar algunos de esos aparatos y realizar experiencias por sí mismos. Ellos te esperan con impaciencia.


  —Lo comprendo. ¡Casi nada! Ha conseguido usted tumbar definitivamente por el suelo la vieja y clásica teoría de los estados.


  —No exageremos, Crage: los estados siguen igual porque, apreciados por los sentidos humanos, no hay variación alguna en su normalidad: sólido sigue siendo el hierro; líquida el agua y gaseoso el aire. No he hecho más que encontrar aplicación práctica a la teoría de la relatividad general... Ya habló Einstein, hace mucho tiempo, de que las cosas variaban cuando se movían en las cercanías de «c», la velocidad de la luz. Las cuatro dimensiones del espacio clásico cambiaban, por decirlo así, aunque en realidad no es cierto.


  —¿No es cierto?


  —No. Hay dos mundos distintos, mí querido Carl: el que el hombre conoce por sus sentidos, el mundo material y «falso», un mundo de apariencias limitadas. Y el otro, el verdadero, que el hombre no puede percibir, pero sí idear o calcular.


  »Para que el hombre se encontrase en un punto desde el que poder contemplar (dando a esta palabra un sentido muy amplio, que coincidiría más con «intuir»), tendría que moverse a la velocidad de la luz, ya que todo lo que nos rodea hace lo mismo.


  —Es difícil comprenderlo.


  —Lo sé, pero un ejemplo bastará para demostrarte lo que te digo. Imagínate que el hombre está obligado a ir andando por un camino, sin ningún otro medio de locomoción a su alcance. Las cosas tendrán para él una apariencia «estática», a la que están acostumbrados sus sentidos. Ese mundo no sería el verdadero, sino el que un viajero vería desde un tren expreso que se moviese sobre los rieles a una velocidad de doscientos kilómetros por hora.


  —Entiendo.


  —El tren es, sencillamente, la física y la matemática del hombre; algo que le han permitido «asomarse» a la realidad. Solo subiendo a ese tren puede llegar a concebir el verdadero universo, ya que el suyo es, desdichadamente, falso.


  —¿Por qué ha de ser necesariamente falso, profesor?


  —Porque lo es. Todo el cosmos está formado por átomos y, dentro y fuera de estos, por electrones y otros corpúsculos, «la entraña del universo», sometido todo a una velocidad cercana a la de la luz. El hecho de que no podamos vislumbrar lo que bulle a nuestro alrededor no quiere decir que no exista, sino todo lo contrario.


  »El universo es un conjunto de cuerpos infinitamente pequeños y lo verdaderamente paradójico y anormal es la existencia de aglomerados que rompan esa norma. La prueba es que todo lo fuerte, las fuentes de energía cósmica, se originan a escala atómica y átomos son los que entran en juego cuando enciendo una cerilla o cuando hago explotar una bomba de hidrógeno.


  »Átomos son también los que componen nuestro organismo: átomos circunstancialmente acoplados en grandes moléculas, en células y órganos, pero fatalmente destinados a volver a su antigua forma.


  »La vida es una especie de desafío al cosmos y este se empeña en destruirla, en desmenuzarla, en «atomizarla», como si deseara que las cosas volvieran a su armonía primera. ¿Estamos de acuerdo?


  —Desde luego, pero causa escalofríos pensar de esa forma.


  —Es, sin embargo, la verdad. Podríamos decir, sin temor a exageración, que la vida es un milagro constante, un delicado mecanismo que siempre está siendo acechado por las tuerzas del cosmos. Pero pasemos a nuestro lema... Lo que yo he conseguido es demostrar que los estados físicos pueden ser aparentes y que todo depende de la ordenación de los electrones en las órbitas atómicas.


  »Densidad, porosidad, peso, consistencia no son más que resultados de esa misma ordenación orbital. De ahí que mi aparato pueda dar fuerza de solido a un gas o ligereza gaseosa a un sólido.


  —¡Es fantástico!


  —Más por las aplicaciones prácticas que por otra cosa. Un gas «solidificado», dotado de la resistencia del acero, de la maleabilidad del aluminio puede resolver muchos problemas a los hombres. En eso confío.


  —¡Será una sorpresa gigantesca para sus colegas americanos!


  —Ellos sabrán encontrar empleo inmediato a mis teorías. Con eso tendré bastante para mostrarme satisfecho. Toma el cuaderno. Ahí hallarás todas las aclaraciones que te pidan.


  —Lamento que no pueda acompañarme, profesor.


  —Ya sabes que es imposible. ¡Buen viaje, Crage!


  —Gracias, señor.


  * * *


  El hombre era joven. No debía de tener más de veinte años, pero era alto, fuerte, demasiado perfecto, como si se hubiese tratado de un modelo especial de anatomía humana, elegido entre los arquetipos de los maestros griegos.


  Se detuvo junto a la casa del profesor Riley y permaneció unos instantes comprobando que se hallaba solo, mirando hacia un lado y otro. Luego, de repente, decidiéndose, atravesó la calzada y llamó a la puerta.


  Tuvo que esperar bastante, ya que Riley vivía solo, sin criados, y debía atravesar la mansión desde el laboratorio, situado en la parte posterior, para llegar a la puerta.


  —¿Qué desea usted? —inquirió, mirando al desconocido.


  Este sonrió.


  —Quisiera hablar con usted, profesor —repuso, con voz amable—, sobre su teoría...


  —¡Ah! Pase...


  Se sentaron en el salón y el sabio miró al joven con curiosidad.


  —¿Cómo conoce mis trabajos? —preguntó Riley.


  —He leído algo de lo que publicó, en revistas...


  —¿Es posible? Parece usted extremadamente joven.


  —No haga caso de mi apariencia, profesor. Voy a demostrarle que estoy preparado para comprender la base matemática de sus estudios.


  Y empezó a hablar, sacando después su bloc en el que trazó signos y cifras, maravillando a Riley por la profundidad de sus conocimientos.


  —¡Fantástico! —exclamó.


  —¿Podremos hablar ahora?


  —Sí. ¿Qué desea saber?


  —Más que nada desearía ver el plano de su aparato.


  —Nada más fácil, amigo... Venga conmigo.


  Le condujo al laboratorio, mostrándole los planos e incluso el funcionamiento de un aparato, en modelo reducido, que había construido para sus experiencias.


  —¿Qué le parece? —inquirió luego, con un poco de orgullo en la voz.


  —¡Fantástico!


  —Una pregunta. ¿En qué universidad estudia usted, jovencito?


  —En París.


  —¡Deben de estar satisfechos con usted sus profesores! El joven sonrió.


  —Un poco... —confesó. Luego preguntó—: Este aparato suyo ¿es capaz de romper las nuevas estructuras que forma?


  —Naturalmente. Vea esta palanca. Rompe la especial armonía electrónica en las órbitas y la sustancia modificada vuelve a poseer sus características de siempre.


  —¿Todos los gases se dejan «solidificar»?


  —Sí.


  —¿No quisiera hacerme ver una prueba?


  —Con mucho gusto. Vamos a utilizar el aire de esta habitación. Fíjese en esta palanca. Al moverla, hago que un rayo de energía «ordenadora» surja del aparato...


  —¿Qué hace ese rayo?


  —Muy sencillo: cambia el orden de los electrones en las órbitas de los átomos del aire.


  —¿Y eso implica el cambio de estructura?


  —Evidentemente. Si observa lo que está ocurriendo, no verá nada; pero, por favor, intente pasar la mano por esta parte de la habitación.


  El joven obedeció, pero sus dedos chocaron con algo duro... perfectamente invisible.


  —¡He tropezado con algo duro!


  —Es el gas, el aire, que ha adquirido materialidad densa, dureza...


  —¿Y es mucho el espesor de esa barrera invisible?


  —Apenas una millonésima de milímetro.


  —¡Oh!


  —No, no crea. La consistencia de gas es ahora total, lo que hace que su dureza no dependa del grosor; ni un proyectil sería capaz de atravesar esa barrera.


  —Parece imposible.


  —No me extraña que lo califique así. Pero, si reflexiona un poco, comprenderá que la dureza conseguida nada tiene que ver con la qué conocemos y somos capaces de fabricar; lo que ocurre, sencillamente, es que la nueva ordenación electrónica forma un «campo de repulsión total»; ningún objeto puede atravesarla por ese motivo. Incluso he lanzado una lluvia densa de rayos cósmicos... ¡y los ha detenido!


  —Pero veo que la luz lo atraviesa.


  —¡Naturalmente! La luz es un complejo electromagnético y los fotones no poseen característica alguna de lo que llamamos materia: es lo único que puede pasar la barrera.


  —Comprendo. ¿Y para deshacer lo hecho?


  —Elemental, amigo mío. Basta apretar esta palanca para que el rayo ordenador deje de funcionar y el gas recobre su apariencia anterior.


  Siguieron hablando, pero el joven escuchaba solo aparentemente las explicaciones del profesor; su mirada no se separaba del plano del aparato y, en realidad, sus pupilas brillaban como los objetivos de una poderosa máquina de filmar.


  * * *


  Solo pasaron muy pocas horas antes de que lo extraordinario se produjese.


  Mientras Snyder proseguía trabajando, escribiendo artículos y más artículos, en espera de que la censura oficial le permitiese hablar de lo que el profesor Kirby había descubierto...


  ¡Invasión!


  Parecía mentira que tal cosa se produjese, sobre todo después de demostrarse, de muchas maneras, que los mundos vecinos a la Tierra estaban completamente deshabitados.


  Al enviar astronave tras astronave, cada vez más perfectas y dotadas de mejores aparatos de detección, los americanos y los rusos habían empezado por investigar Venus los primeros y Marte los segundos. Seis años bastaron para demostrar, de una forma indiscutible, que ninguno de aquellos dos planetas poseía vida superior y que todo lo que en ellos se podía encontrar eran formas biológicas inferiores: bacterias y algas de especies no conocidas en la tierra, expuestas como estaban a un medio ambiente esencialmente distinto.


  Más tarde, naves cósmicas más complejas cruzaron el espacio para acercarse a Júpiter, Saturno, Neptuno y los demás compañeros del sistema solar.


  La respuesta fue idéntica.


  La vida se desarrollaba tan solo en la Tierra, único planeta dotado de las condiciones necesarias para su existencia.


  ¿Entonces?


  Si era cierto lo que Kirby decía, ¿de dónde venían los misteriosos invasores de la Tierra?


  Incluso si llegaban de lejanas galaxias o de algún sistema de la Vía Láctea, siendo materiales, de lo que no cabía duda alguna, no podían haber llegado por los aires. Y si así era, ¿dónde estaban las astronaves que los transportaron de su lejano mundo?


  Además ¿era lógica la forma de atacar que habían empleado, apoderándose de los embriones humanos para ponerlos a su servicio? ¿Qué se proponían conseguir con ello?


  Estuvo trabajando, pero no pudo evitar que sus ideas vagasen alrededor de aquel espantoso problema.


  —¿Noticias? —inquirió, dejándose caer en una de las sillas.


  Charlie llegó poco después.


  —Las de siempre.


  —¿Cuándo van a autorizarnos a decir la verdad?


  —No lo sé. Todo depende de la marcha de los acontecimientos.


  —¡Es formidable! ¿Por qué dejar «in albis» a la opinión pública, señor Snyder?


  —¿Quieres desencadenar una ola de pánico?


  —Es cierto...


  —Tenemos que tener un poco de paciencia. Lo importante, en estos momentos, es que Kirby y los otros estudien lo que ocurre en las mujeres encintas y localicen lo que está pasando en los embriones.


  —Pero ¿y si las mujeres provocan una verdadera revolución?


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Que pueden sublevarse! Después de todo, ¿qué significan todos esos accidentes y atentados?


  —Puede ser verdad, pero...


  —Pero ¿qué?


  —No creo que pudiesen hacerlo. Controlar a las mujeres no sería difícil. Lo que ahora debe preocuparnos es lo que ocurre con los embriones, con los nonatos.


  —¿No son ellos los que influirán sobre sus madres?


  —Y ¿qué sé yo? Esa es la opinión de Anthony, pero es demasiado horrible para creerlo. Yo no lo acepto. Me repugna hacerlo.


  —Es verdad.


  —Kirby y sus amigos se disponen a hacer una experiencia decisiva. Desean hacer nacer a uno de esos niños.


  —¡Dios mío!


  —Es estremecedor, ¿verdad?


  —En efecto. ¡Cualquiera sabe lo que van a encontrar! —De todos modos, será la respuesta a muchas de las preguntas que nos estamos formulando. Y aunque temblemos ante lo que pueda descubrirnos esa experiencia, no podemos por menos de desearlo cuanto antes. ¡Tenemos que salir de dudas, sea como sea!


  Pero, en el fondo, Henry pensaba en Deborah... y en el niño. Y se mordió los labios al imaginar que lo que le mostrasen Kirby y los otros no fuese, ni más ni menos, que la repetición de lo que había en su propia casa, en su propia esposa.


   


   


  IV


  Se iba hundiendo poco a poco en el sueño. Todavía despierta, Deborah sentía una tremenda aprensión al notar que lentamente, iba cayendo y que su conciencia percibía cada vez con menos lucidez lo que la rodeaba. Desde que habían empezado aquellas horribles pesadillas, la mujer temía dormirse y ahora se encontraba en la misma situación de cada noche, completamente sola, sabiendo que Henry tardaría todavía bastante tiempo en regresar a la casa.


  A medida que fue deslizándose por aquella pendiente sin fin, la angustia creció en ella; pero se trataba, por el momento, de una sensación aprensiva, una pura intuición que fue convirtiéndose, poco a poco, en seguridad. Le parecía extraño que le ocurriesen aquellas cosas y había consultado, en repetidas ocasiones, con su amiga Mary, también vecina, puesto que habitaba una casa cercana a la de los Snyder. Mary llevaba cinco años casada y tenía dos hermosos niños, gemelos, de los que se mostraba sinceramente orgullosa. Las mujeres habían hablado largamente de los problemas propios de su sexo y Deborah tardó bastante tiempo en decir a su amiga la verdad. La otra empezó por no darle importancia, hallando la causa de aquellos trastornos y temores en el hecho de que para Deborah era el primer hijo que iba a tener. Incluso le contó sus propias experiencias en el primer embarazo, pero desde luego no se parecían en nada a lo que estaba sintiendo la mujer de Henry.


  Lo que también ocurría era que Deborah no podía explicar claramente lo que experimentaba cada noche, cuando se quedaba dormida. El contenido de aquellas pesadillas se le escapaba normalmente y, a veces, al despertar por la mañana, solo guardaba un recuerdo vago, impreciso y borroso de los acontecimientos horribles que habían discurrido por su mente durante la noche.


  Ahora, mientras las sombras del sueño iban rodeándola, despegándose por completo del mundo de la realidad segura que la rodeaba momentos antes, la mujer miraba hacia adentro con verdadera aprensión, esperando con pánico que, de un momento a otro, surgieran aquellas imágenes que no comprendía y volviera a escuchar las palabras, cuya procedencia ignoraba, pero que con tanta insistencia sonaban en su espíritu inquieto en cuanto se dormía.


  Pensó en vanas ocasiones hablar a su esposo de todo aquello, pero algo más fuerte que ella se lo impedía y, finalmente, se dijo que no debía aumentar la preocupación que su marido parecía experimentar constantemente hacia ella. Le amaba demasiado para contrariarle y preocuparle, y por eso guardó un completo silencio de sus experiencias nocturnas, prefiriendo desahogarse con su amiga que, a decir verdad, la escuchaba cada vez con menor atención.


  Poco después, cuando llevaba aproximadamente quince minutos de sueño intranquilo, las horribles imágenes empezaron a desfilar nuevamente ante ella. Al principio no se trataba más que de vagas sombras, que se proyectaban sobre una pared blanquísima y que, meras siluetas, carecían de características especiales que las definiesen. Después, lentamente, aquellas imágenes empezaron a poseer un rostro repetido hasta lo indecible. Y la mujer se estremeció, entre sueños, al comprobar que, como en las noches anteriores, el rostro que se reflejaba ahora en cada una de las figuras movedizas, sobre la alba pared, tenía repetidas hasta la saciedad, las facciones del profesor Anthony Kirby.


  En el curso de los primeros sueños, no había encontrado demasiado extraño que la imagen de su médico se le apareciese con tanta insistencia. Hasta lo encontró natural, ya que la preocupación central era lo que él debería hacer cuando llegase el crucial momento del parto. Pero las imágenes que desfilaban y la miraban, burlonas, desde aquella pared blanquísima, no correspondían completamente a la idea amistosa que ella tenía del ginecólogo. Las facciones de Kirby eran, en el sueño, monstruosas, deformadas de tal manera que las unas parecían insultantes, sardónicas las otras, terribles todas, Le era sumamente fácil leer en aquellos rostros lo que los labios inmóviles no pronunciaban jamás. Insultos, burlas, risas agresivas y hasta deseos no manifestados de que su embarazo fuese mal, de que forjase en su seno una especie de monstruo, cuya idea parecía aparecer en los ojos brillantes de Kirby, cuyos pensamientos le eran sencillamente fáciles de leer.


  Luego venía lo peor.


  Al desaparecer las imágenes del doctor, veía una especie de criatura que flotaba en el interior de un líquido viscoso, envuelta en una piel finísima y transparente que dejaba ver perfectamente su cuerpo, menudo, encogido sobre sí mismo, con el mentón fuertemente apoyado en su tórax y las rodillas dobladas, rozando casi la barbilla.


  Pero no eran aquellos detalles anatómicos lo que la hacían estremecerse de pavor, sino la cabeza enorme, con los ojos cerrados, aquella frente lisa y aquel cráneo sin pelo, aquellas minúsculas orejas que parecían pegadas por completo a la piel de la cabeza y, a la altura del cuello, aquellas rayas que se abrían y cerraban de una manera acompasada, como si tal criatura fuese una mezcla de humano y de pez, y respirase, en el líquido pesado que le envolvía, con las branquias que, como líneas paralelas, rayaban ambos lados de su delgado y blancuzco cuello.


  La imagen crecía vertiginosamente como si se tratase de la proyección de un fulminante «travelling» cinematográfico. Y ella podía entonces contemplar con todo detalle la monstruosa cabeza de aquel ser y era entonces, precisamente entonces, cuando las palabras llegaban hasta su mente, repetidas incansablemente, como si se tratase de un «slogan» que tuviera que aprenderse de memoria, grabándolo a hierro y fuego en su atormentado espíritu.


  «¡Tienes que matarlo, Deborah! ¡Tienes que destruirlo! ¡Él no nos desea más que mal, tanto a ti como a mí!»


  Siempre la misma orden, el idéntico deseo de que destruyese al profesor Kirby. Y aunque ella no podía comprender la significación de aquella imagen monstruosa, de aquel ser que flotaba en el líquido, envuelto en la piel traslúcida que dejaba ver todos sus espantosos detalles, comprendía no obstante con terror que, al mismo tiempo que aquella imagen de sus sueños se movía, de un lado para otro, dentro de la bolsa que lo contenía, idénticos balanceos experimentaba en el interior de su vientre, como si entre ambas criaturas hubiese una perfecta coordinación.


  Su instinto de madre la llevaba entonces hacia el paroxismo de su angustia.


  Sabía que era completamente imposible que el hijo que llevaba en sus entrañas pudiera manifestarse de aquella anómala manera. Agarrándose espasmódicamente a la más elemental lógica, Deborah quería comprender que todo aquello no era más que una pesadilla, producto de la inquietud de su estado, de la preocupación del futuro y de una nueva manera de sentir que se traducía en sus sueños de aquella forma. Pero la verdad era que las sensaciones experimentadas durante el sueño tenían tal fuerza, tal verismo, que muchas veces, parándose en medio de la pesadilla, intentando analizar su contenido de una manera objetiva, se sentía estremecer de pies a cabeza, mientras un sudor frío cubría su cuerpo, al imaginar, aunque no fuera más que por un solo instante, que «su hijo» estaba comunicándose con ella como si se tratase de un ser completamente formado y que, además, estuviera cargado de malignos e inconfesables deseos.


  Solía despertarse sobresaltada, sentábase en el lecho con los ojos desmesuradamente abiertos y precipitábase después fuera de la cama, encendía las luces, recorriendo la casa, angustiada como si algo horrible la persiguiese. Y no se calmaba hasta que la puerta de la calle se abría y, al comprender que Henry llegaba, volvía rápidamente a la cama y adoptaba una actitud tranquila, aunque sintiendo en su pecho el latido precipitado y asustado de su corazón.


  Snyder la besaba y se sentaba junto a ella, acariciándole los largos y sedosos cabellas. Era entonces un momento de paz y, poco a poco, el sobresalto de la pesadilla iba desapareciendo. Lo curioso era que, cuando su esposo se echaba a su lado, la pesadilla no volvía a repetirse nunca más y Deborah dormía tranquila, reposaba de veras, y se levantaba fresca y dispuesta, como si nada malo le hubiese sucedido.


  Aquel día, cuando Henry partió hacia el periódico, Mary, su amiga, llegó para pasar un rato a su lado y Deborah, sin poder contenerse, volvió a explicarle el contenido de la última pesadilla, donde la orden de aquella criatura extraña se había repetido de una manera amenazadora, incisiva, abriéndose paso por primera vez en el cerebro de la mujer la idea de que, fuera como fuese, tenía que obedecer:


  —Lo que tienes que hacer, querida —dijo Mary—, es ir a ver al doctor Kirby. Yo, en tu caso, no soportaría más todas esas fantasías, puesto que no hay razón alguna para que pases un embarazo tan agitado. Además, sin querer darte miedo, podrías perjudicarte al final. Lo que te ocurre, sencillamente, es que estás muy asustada...


  —Tienes razón, Mary. Voy a llamar por teléfono a Kirby y concertare una visita con él.


  —Puede venir a tu casa. ¿No sois muy amigos?


  —Lo somos, creo que haré lo que dices.


  —Es lo mejor. Ese nerviosismo tuyo no puede ser nada bueno para tu estado, querida. Compréndelo...


  —Voy a llamarle ahora mismo.


  Se puso en pie, apoderóse del teléfono y marcó el número del hospital, ya que sabía que, a aquellas horas de la mañana, Anthony estaba, seguramente, visitando a las pacientes de sus salas.


  Una enfermera le rogó que esperase y, momentos más tarde, oía la agradable voz de Anthony al otro lado del hilo.


  —¡Caramba, Deborah! —exclamó él, a guisa de saludo—. Hacía una eternidad que no me llamabas...


  —Quiero verte, Anthony.


  —¿Te ocurre algo malo?


  —Nada, nada de particular... —balbuceó ella—. Pero deseo verte cuanto antes. ¿Puedes venir a casa?


  —En cuanto termine mi visita. ¿Te va bien a eso de las doce y media?


  —Cuando quieras.


  —Perfectamente. Te veré luego. ¿Y Henry?


  —Está en el periódico, como siempre.


  —Bien, bien. Hasta ahora, querida.


  —Hasta luego, Anthony.


  Colgó y se volvió hacia Mary.


  —Ya está.


  —¿A que te sientes mucho más tranquila?


  —Es cierto. Tengo muchísima confianza en Anthony. Es un médico capaz y sabrá quitarme todas estas cosas de encima.


  —No lo dudes ni un instante, querida. Algún tranquilizante y te encontrarás como nueva.


  —¡Ojalá sea cierto!


  Mary se puso en pie, se embutió los guantes y cogió el bolso.


  —Bueno, Deborah, te dejo. Voy a buscar a los niños, que no tardarán en salir de la escuela.


  —¿Se encuentran bien?


  —Perfectamente. Yo también sufrí para tenerlos. No puedes imaginarte lo doloroso que fue aquel parto doble. Pero todo está olvidado, gracias a Dios. ¡Son tan hermosos, Deborah!


  —También yo tengo muchísimas ganas de tener el mío entre mis brazos.


  —Lo tendrás. Verás entonces que todos estos sufrimientos e inquietudes son un precio muy bajo para la felicidad que una mujer experimenta al tener a su hijo junto a ella.


  —Es cierto.


  Acompañó a su amiga hasta el dintel de la puerta y luego se quedó sola, procurando ocuparse de las pequeñas faenas de la casa y esperando, al mismo tiempo ansiosamente, la llegada de Kirby.


  Se sobresaltó cuando llamaron a la puerta, pero sonrió sinceramente contenta al ver la alta estatura de Anthony y la sonrisa amistosa que había en sus labios.


  —Hola, Deborah.


  —Hola, Anthony. Pasa. ¿Quieres beber algo?


  —Sí. Prepárame un poco de aperitivo. Hace frío en la calle.


  —Sí. Pero aquí se está muy bien.


  —Ya lo sé. Tenéis una casa verdaderamente encantadora.


  —Gracias, Anthony. Dame tu sombrero, por favor...


  Él se lo entregó y después quitóse el abrigo. Se dirigió a la salita de estar y tomó asiento no muy lejos de la chimenea donde chisporroteaban los leños, goteantes de resina, dejando en el ambiente un olor a bosque.


  Kirby encendió un cigarrillo, esperó a que la mujer le sirviese un martini seco y después la contempló, mientras ella se sentaba. En aquel momento, Anthony había alejado de su cerebro todas las preocupaciones de aquellas semanas llenas de sobresalto, y se encontraba bien, en la casa de sus mejores amigos, al lado de Deborah, a la que admiraba y quería como si se tratase de una hermana.


  Bebió un sorbo y pescó, con los dedos, la aceituna que flotaba en el líquido blanco.


  —Y bien, pequeña, ¿cómo va eso?


  —Bien, Anthony. Solo que...


  —Habla con franqueza. No solo soy tu médico, sino tu amigo.


  —Ya lo sé, Anthony. Te lo agradezco infinitamente. ¡Tenía tantas ganas de verte!


  —Te escucho.


  Ella colocó las manos entrelazadas sobre su vientre, cuya línea se perfilaba claramente ya.


  —Tengo pesadillas, Anthony.


  —¿Solo es eso?


  —Se trata de unas pesadillas un tanto especiales —siguió diciendo ella, con la mirada baja, como si no se atreviese a levantar la cabeza—. Voy a explicártelo con todo detalle. Luego me dirás tú si es algo grave o no...


  —Puedo decírtelo por adelantado, querida. Las pesadillas durante el embarazo son cosa bastante normal y tienen una motivación puramente fisiológica. Los movimientos del embrión y un cierto estado de compresión en el abdomen producen fenómenos de tipo nervioso que se traducen, durante la noche, en visiones que generalmente son desagradables.


  —Las mías lo son mucho.


  —Cuenta, por favor.


  —Siempre se trata de la misma pesadilla. Anthony —explicó ella—. Primero veo una pared blanca, enorme, un muro muy alto y que resplandece como si estuviese iluminado por la luz de media docena de potentes focos. Luego, de repente, aparecen una serie de imágenes que danzan delante de la pared y que, al principio, carecen de rostro. Un poco más tarde, las facciones de esas imágenes se van concretando y resulta, siempre, que todas ellas tienen tu cara.


  Kirby no pudo por menos de esbozar una sonrisa.


  —¿Mi cara? —inquirió.


  —Sí. Pero no la que tienes ahora, normalmente. Posees, en mis pesadillas, expresiones desagradables gestos cargados de odio, burlones y hasta me parece oírte desearme cosas horribles; me entiendes, ¿verdad?


  —Sí, prosigue.


  —Luego, bruscamente, veo una especie de criatura, recogida sobre sí misma, en el interior de una bolsa rellena de líquido. Es como un niño pequeño, antes de nacer...


  Tiene los ojos cerrados, los brazos cruzados por delante del pecho y las rodillas dobladas, tocándole casi el mentón. Posee una cabeza enorme, sin pelo, unas orejas pequeñas y pegadas a la piel, y en el cuello una serie de rayas paralelas que se mueven, se abren y se cierran como otras tantas bocas.


  La sonrisa se había borrado de los labios de Anthony.


  —Sigue, por favor...  —suplicó.


  —Entonces —dijo ella—, esa criatura empieza a hablarme, pero no mueve los labios, que mantiene siempre cerrados, sino que es como si lo hiciera de una manera inmaterial, no sé cómo explicarme...


  —¿Transmisión de pensamiento, quizá?


  —¡Sí, eso debe de ser! Tienes razón, Anthony; es como si sus ideas me llegaran directamente al cerebro.


  —Y ¿qué te dice?


  Ella levantó ahora la cabeza, mordiéndose los labios, intentando buscar palabras para seguir explicando lo que tanto dolor le causaba.


  —Vamos, vamos... —le animó él.


  —Siempre se trata de las mismas palabras —explicó Deborah—. ¡Es horrible, Anthony!


  —Cálmate, por favor, Deborah. Anda, explícamelo...


  —Como quieras. Esa criatura me ordena constantemente que te mate.


  Un escalofrío recorrió la espalda del médico. No obstante, dominándose, sin dejar traslucir la enorme emoción que le habían producido las últimas palabras de Deborah, intentó y hasta lo logró esbozar una sonrisa que, en realidad, no fue más que una mueca incipiente.


  —¡Qué interesante! —exclamó.


  —No debes tomarlo a broma, Anthony. Estoy horrorizada...


  —Debes calmarte, querida. ¿Le has dicho algo a Henry?


  —No. Solo lo he comentado con Mary, una buena amiga y vecina mía.


  —¿Qué te ha dicho ella?


  —Que era una cosa de nervios, sin importancia. Ha sido precisamente Mary la que me ha aconsejado que te llamase enseguida.


  —Has hecho muy bien. Pero antes de prescribirte algo para que esas pesadillas cesen, quiero hacerte algunas preguntas.


  —Las que quieras.


  —Háblame con franqueza, Deborah. ¿Entendido?


  —Lo haré, Anthony. Te lo prometo.


  —Perfectamente. Veamos ahora... Cuando tú recibes esas raras instrucciones, ¿tienes siempre la imagen de esa criatura ante los ojos?


  —Sí, siempre.


  —¿Sabes tú lo que representa esa criatura?


  Ella enrojeció, dudando unos segundos antes de responder:


  —Creo que sí, Anthony. ¿No es... el niño?


  —En efecto, Deborah. Lo que tú acabas de describirme es la imagen de un embrión de, aproximadamente, el mismo tiempo del que tú llevas dentro. Hay, sin embargo, algunas cosas extrañas, como esas rayas en el cuello que no son, ni más ni menos, que los residuos branquiales que suelen aparecer bastante más temprano. Pero fuera de esa particularidad, la descripción que me has hecho corresponde a la de un embrión de ese tiempo... Vamos con la segunda pregunta: ¿cómo te defiendes contra esas órdenes?


  —No te entiendo.


  —Me explicaré más claramente. ¿Llevas mucho tiempo sufriendo esa clase de pesadillas?


  —Unas dos semanas, aproximadamente.


  —¿Se repiten cada noche?


  —Sí.


  —Ahora piensa bien en lo que vas a contestarme. El hecho de haberme llamado demuestra claramente que no estás dispuesta, y permite que te hable así, a seguir esas instrucciones que recibes cada noche. ¿No ha vacilado tu espíritu, inclinándote a oír con cierto agrado lo que cada noche escuchas?


  —Ahora me parece que te entiendo, Anthony. Sí, te comprendo perfectamente...


  —¿Entonces?


  —Sí —dijo ella, musitando la palabra como en un murmullo apagado—. Al principio reaccionaba violentamente, incluso en sueños, contra esas palabras, que tan terribles me parecían. Ahora, para decirte la verdad, las oigo de otro modo, como si fuera comprendiendo mejor.


  Anthony clavó las uñas en los brazos del sillón.


  —Comprendo —repuso—. Pero piensa bien antes de contestarme ahora, Deborah. ¿Sientes ahora mismo ansias de realizar esas instrucciones?


  Ella le miró, horrorizada.


  —¿Cómo puedes preguntarme eso, Anthony?


  —Él sonrió.


  —No olvides que soy un médico, amiga mía. Veo, afortunadamente, que sigues reaccionando de una manera lógica y normal al contenido de esas extrañas pesadillas. Voy a prescribirte unas pastillas y tomarás tres al día; una después del almuerzo, otra después de la cena y otra al acostarte. Estoy casi completamente seguro de que esas pesadillas cesarán enseguida.


  —Me quitas un gran peso de encima.


  —No debes preocuparte, querida Deborah. Todo eso pasará —se había puesto en pie y ella le imitó, para acercarse al perchero donde había suspendido el sombrero y el abrigo—. Volveré a verte dentro de un par de días. Espero que me des la gran noticia de que duermes con toda tranquilidad.


  —Eres muy bueno, Anthony.


  —Me alegro de que pienses así —repuso él, seguro de que ella no se percataría del doble sentido de su frase. Luego, tras ponerse el abrigo y el sombrero, se inclinó y besó en la frente a la mujer, como solía hacerlo.


  —Da recuerdos a Henry de mi parte, Deborah.


  —Así lo haré.


  Abandonó la casa de los Snyder, subió al coche y se dirigió directamente a las oficinas centrales del Times. Llevaba el entrecejo fruncido y una verdadera explosión de ideas corrían alocadamente por su mente. Hubiera dado cualquier cosa porque el fenómeno que venía observando en muchas de sus pacientes, tanto en la clientela particular como en las salas del hospital, no se produjese precisamente en la persona de la mujer de su mejor amigo. Pero allí estaba, sin duda alguna, clara y concisa, la presión de aquellos que, solapadamente, estaban luchando contra la humanidad con el afán de destruirla por completo.


  Pensó en las agresiones que seguían realizándose sobre la superficie del globo. Los periódicos ya empezaban a formularse preguntas un tanto suspicaces, puesto que era más que casual que todos los atentados realizados contra personajes importantes de la política mundial hubieran sido llevados a cabo por mujeres encintas. Se hablaba ya, en las columnas de los grandes diarios, de un estado de neurosis o de sicosis de embarazo, y muchos comentaristas, casi todos ellos cargados de hipótesis seudocientíficas, daban pábulo a una serie de teorías curiosas y peregrinas que, en el fondo, no explicaban nada.


  Cuando llegó al periódico, Kirby preguntó por su amigo y, minutos más tarde, estaba con él, en el despacho, donde Henry, en mangas de camisa, trabajaba ante la máquina de escribir. Se levantó, estrechó la mano del doctor y ofrecióle un asiento. Después extrajo una botella de «whisky» de un pequeño armario, y sirvió dos medios vasos.


  —¡Vaya sorpresa! —exclamó—. La verdad es que no te esperaba.


  —Tenía que verte, Henry.


  El otro frunció el ceño.


  —¿Ocurre algo?


  —No te intranquilices, amigo mío. Bebe tu «whisky» y luego hablaremos.


  Snyder lo hizo, pero sin dejar de mirar al ginecólogo. Este se había sentado y, como solía hacerlo, encendió un cigarrillo con parsimonia antes de romper el silencio, que solo desgarró el ruido de los vasos al ser depositados sobre la mesa de despacho.


  —Vengo de tu casa —dijo, al fin.


  —¿Has visto a Deborah?


  —Sí. Ella me ha llamado por teléfono y hemos estado charlando unos instantes.


  —¿Ocurre algo malo?


  —No. Nada que no pueda ser evitado, Henry. Pero yo no puedo ocultarte a ti lo que ocurre. Tu esposa tiene pesadillas todas las noches, antes de que tú llegues a casa, cuando ella se acuesta. En esas pesadillas parece que le están ordenando que me mate...


  Henry abrió desmesuradamente los ojos.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Lo que me temía! Pero nunca pensé que pudiera ocurrirle a Deborah...


  —Teníamos que contar con ello, amigo mío —dijo el médico—. El mal va extendiéndose rápidamente y creo que pronto podremos asegurar, sin temor a equivocarnos, que más de un noventa y cinco por ciento de mujeres embarazadas están sometidas a las órdenes de esos extraños e implacables invasores.


  Snyder cerró los puños con fuerza, clavándose las uñas en las palmas de las manos.


  —Pero ¡es horrible, Anthony! —rugió—. ¡Esto quiere decir, sencillamente, que mi hijo va a ser destruido como los otros!


  —¿Destruido?


  —¡Naturalmente! No vas a hacerme creer que esa criatura, capaz de ordenar a su madre cosas tan espantosas, es ya mi hijo.


  Kirby se frotó el mentón.


  —No había pensado en ese nuevo aspecto del problema, Henry. Te agradezco que me lo hayas insinuado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que sería curioso saber si los niños asaltados por los invasores siguen siendo lo mismo o lo serán. De todos modos, espero haber resuelto el problema muy pronto.


  —¿Sigues con esa horrible idea de hacer nacer a uno de ellos por la fuerza?


  —No es tan horrible como lo imaginas, Henry. Todo está preparado, y esta noche, con un poco de suerte, habremos dado el primer paso para resolver este gigantesco problema.


  —Me gustaría que se lo hicieses a Deborah. Lo creas o no, por espantoso que parezca, estoy odiando a la criatura que lleva en sus entrañas.


  —No debes hablar así, Snyder. Tu hijo no tiene culpa alguna de lo que está ocurriendo. Piensa que, si esta noche tenemos un poco de suerte, podremos ayudar a todas las mujeres que se encuentran en el mismo horrible estado que la tuya. ¿Por qué no vienes con nosotros?


  Henry dudó unos instantes. Tenía miedo, y no se avergonzaba de confesarlo, de estar presente en aquella intervención que iba a desgarrar, de golpe, el velo de uno de los secretos más gigantescos que la humanidad había conocido jamás.


  Pero, al mismo tiempo, pensando en Deborah, se dijo que estaba obligado a asistir, porque así comprendería, de una vez para siempre, si había salvación y si un día, como cualquier hombre de otra época cualquiera, podría conocer y estrechar en sus manos a un hijo normal; no maldiciendo la vida al encontrarse con la espantosa sorpresa de haber engendrado un monstruo empeñado en colaborar con unos seres extraños en la conquista de la humanidad.


  Miró con fijeza al doctor.


  —Sí, Anthony, iré.


  —Así lo esperaba, Henry. Te lo agradezco. Tú también necesitas saber. Estaremos los cinco, nada más. Pero antes debes pasar por tu casa y comprobar si tú esposa ha tomado los comprimidos que le he prescrito. Se trata de un tranquilizante que le hará dormir sin pesadillas.


  —Lo comprobaré, Anthony.


  El médico se puso en pie.


  Momentos más tarde abandonaba el periódico y se dirigía hacia su casa, donde, después de almorzar, pasaría su consulta, que le parecería la más larga de su vida, ya que, al atardecer, estaba citado con sus colegas para llevar a cabo lo que consideraba, con razón, como la más crucial experiencia de su vida profesional. Y no solo eso, sino que de ella dependería, definitivamente, la posibilidad de organizar una defensa contra el ataque más certero y diabólico que jamás había conocido la humanidad.


   


   


   


  V


  Hasta Henry, que llegó el último, se sintió hondamente impresionado por la expresión de seriedad que se reflejaba en los rostros de los compañeros médicos de Anthony Kirby. Todos ellos estaban sentados en el antequirófano y estrecharon la mano del periodista, al que ya conocían y por el que experimentaban una sincera amistad.


  Anthony fue el que guardó la mano de Henry en la suya por más tiempo. Llevóselo a un lado y le preguntó:


  —¿Y tu esposa?


  —No ha tomado las pastillas —replicó el periodista, con la expresión sombría.


  Kirby frunció el ceño.


  —¿Por qué?


  —No lo sé —dijo el otro—. La encontré muy alterada, como nunca la había visto hasta ahora.


  —¿Te dijo algo?


  —Sí. Lo siento, Anthony, pero hablaba contra ti de una manera especial. Llegó a llamarte asesino.


  Anthony parpadeó.


  —Te diría algo más...


  —Sí. Eso es precisamente lo que me da miedo, amigo mío. Me dijo, como si conociera lo que te propones hacer, que no tienes derecho a realizar experimentos con las criaturas que la sociedad te ha confiado para que las cuides. Dijo que pagarías muy caro lo que vas a hacer esta tarde.


  —¿Le habías anunciado tú algo?


  —No.


  —Lo comprendo. Este es otro aspecto de la cuestión que empieza a preocuparme seriamente.


  —¿A qué te refieres?


  —A la comunicación extraordinaria que existe entre los embriones. De otra manera, no podría explicarse que tu esposa conociera nuestros proyectos. Habremos de tener cuidado, Henry.


  —¿Temes algo?


  El otro sonrió, con tristeza.


  —Ya he tomado mis precauciones, Snyder. He movilizado a los enfermeros de las salas y estos montarán guardia mientras realizamos la experiencia de esta tarde. No quiero verme interrumpido por un grupo de mujeres dispuestas a acabar con nosotros y con nuestro experimento. Cuento demasiado con lo que podemos ver hoy y considero que es un deber ineludible empezar a defendernos contra esta solapada y tremenda invasión.


  Henry lanzó un suspiro.


  —Me da miedo que un día conozca la humanidad lo que está ocurriendo.


  —Hay que ocultárselo, sea como sea, amigo mío. Comprenderás que el público en general, ignorante y confiado, jamás creería lo que nosotros podemos decirle. Y por otra parte, ¿qué actitud tomarían los hombres hacia sus esposas, sabiendo que los embriones que ellas llevan son, en realidad, los enemigos más grandes que ha conocido el género humano?


  —Parece una pesadilla espantosa.


  —Lo es, Snyder. Y no puedes comprender hasta qué punto es importante lo que está sucediendo. Hace apenas pocas semanas que tenemos conocimiento de ello y ahora, que podemos ver las cosas con mayor claridad, comprendemos lo que motivan los accidentes que ocurren cada día, los atentados contra personas célebres, contra jefes políticos de los distintos países. Se trata de un aniquilamiento preconcebido de todos los valores que dirigen nuestra sociedad. Y eso no es más que el principio, querido Henry. Pronto, en el momento en que ellos se percaten de que estamos dispuestos a defendernos, de que conocemos su tenebrosa identidad, se lanzarán rabiosamente a una pelea abierta, utilizando todos los métodos a su alcance. Y entonces...


  —Entiendo —replicó el periodista—. Entonces seremos vencidos.


  —No he querido decir eso.


  —Pero lo has pensado.


  Kirby asintió con un triste movimiento de cabeza.


  —Sí, en efecto —musitó, con voz callada—. Por más vueltas que he dado en la cabeza a este asunto, no encuentro una solución hasta que, por lo menos, conozcamos más íntimamente el proceso ante el que nos encontramos. Son tantas y tantas las preguntas que nos formulamos que parece imposible que un día podamos contestar a una parte de ellas. Por un lado —agregó, después de una corta pausa—, empiezo a comprender en cierto modo lo que ha motivado la utilización de los embriones humanos, ya que es el camino directo de apoderarse del sector más sensible de la humanidad: las mujeres. Pero además el golpe lleva doble filo porque, al mismo tiempo que nos coloca ante una situación que jamás nos hubiésemos atrevido a concebir, nos amenaza indirectamente con la desaparición del género humano. Date cuenta, amigo mío, de que no se ha producido ningún parto, salvo rarísimas excepciones, desde hace muchísimo tiempo. Hoy todas las pacientes que pasan por las clínicas de obstetricia son lo que vulgarmente se llaman «retrasadas». Han perdido la cuenta de su embarazo y muchas de ellas llevan a la criatura desde hace más de un año. Ahora tú mismo, sin necesidad de ninguna clase de cultura médica, te preguntarás, espantado, qué hay dentro de esos vientres.


  —Me estremezco solo de pensarlo.


  —Por eso necesitamos la prueba evidente de saber lo que ocurre en estos embriones. La experiencia de esta tarde tiene que ser decisiva y nos enseñará muchísimas cosas, nos proporcionará las primeras armas para combatir este ataque espantoso.


  Puso la mano sobre el hombro de Henry y agregó:


  —Por lo que respecta a tu esposa, no te preocupes. Si tenemos un poco de suerte en la experiencia que vamos a hacer, todo se habrá arreglado y ella olvidará para siempre esa fobia que le han impuesto contra mí.


  —Nunca había sido así, tú lo sabes muy bien.


  —¡Qué tonto eres! Conozco y aprecio a Deborah casi tanto como tú.


  —Gracias, Anthony.


  El doctor se alejó de su amigo e hizo un gesto a sus tres colegas, que hablaban en voz baja. Juntos pasaron las puertas blancas del quirófano, y empezaron a ponerse las batas blancas que estaban colgadas en un pequeño departamento, a la izquierda. Anthony invitó a Henry a que hiciera lo mismo y a que se pusiese también una mascarilla de gas. De todos ellos, Snyder era el que estaba más emocionado y, en cuanto los enfermeros trajeron a la mujer, que había sido pieriamente anestesiada para evitar las reacciones violentas que pudieran producirse, se estremeció de pies a cabeza al mirar hacia el obeso abdomen y preguntarse, lleno de angustia, qué horrible misterio podría ocultarse allí dentro.


  Para esclarecer sus ideas, mientras sus compañeros preparaban a la paciente, Kirby se acercó a él y le explicó, en pocas palabras, la utilización de ciertas sustancias para excitar el mecanismo del parto. Le habló del procedimiento fisiológico y de la influencia hormonal en el desarrollo de todas las complejas funciones que totalizaban la puesta en el mundo de la criatura. Henry le escuchaba atentamente, pero no podía separar la mirada de la exuberante naturaleza de la mujer, cuya respiración era acompasada, como si durmiese tranquilamente.


  Cuando todo estuvo preparado, se inyectó a la mujer la dosis exacta de la hormona que iba a desencadenar el parto. Henry, profundamente asustado, se retiró, escapando así a la visión directa de lo que iba a ocurrir después.


  No pudo por menos de pensar en Deborah y de sentirse tan desgraciado por todo lo que ocurría a su alrededor y que le había llevado, en los momentos de cólera, a odiar al que un día sería su hijo. Pero ¿lo odiaba acaso? No, no era odio, sino otra cosa peor la que experimentaba hacia aquel esbozo de criatura que latía en las entrañas de su mujer. Era miedo, pánico, horror como si se tratase del más alucinante de los monstruos que imaginarse puedan.


  Cuando comprendió, por los movimientos de los médicos que el parto estaba en marcha, retrocedió aún más, cerró los ojos y volvió la cara hacia otro lado, esperando, con indecible angustia, que le comunicasen el resultado de aquella tremenda experiencia.


  No tuvo que esperar mucho.


  Una exclamación de Kirby le hizo acercarse, aunque con temor, contemplando la criatura que el doctor Kirby tenía en los brazos.


  Notó enseguida la anormalidad de aquel ser, cuyo cráneo era enorme, sobrepasando en mucho la proporción corriente que suele existir entre la cabeza y el resto del cuerpo de un feto determinado. Las medidas de la enorme cabeza eran colosales y el cuerpo parecía mis un pequeño apéndice, algo sin importancia que colgase del delgado tallo del cuello.


  Anthony y otro de sus amigos auscultaban ahora al recién nacido y, de repente, Kirby levantó la cabeza, mirando al periodista.


  —Está muerto —dijo.


  Snyder sintió como si una mano fría le recorriese la espalda. Se daba cuenta de que la experiencia había fracasado y que todo lo que esperaban aquellos cuatro hombres se hallaba ahora, sin vida, en sus manos. Pero casi enseguida oyó hablar y, aunque no comprendía muchísimas de las palabras con las que ellos se expresaban, pudo intuir, en cierto modo, lo que estaban diciendo.


  —Apostaría cualquier cosa —explicaba Kirby, dirigiéndose a Robert Reed, que estaba a su lado—, a que el sistema circulatorio de esta criatura ha sufrido una honda modificación.


  —¿Por qué dices eso? —inquirió Jeffrey.


  —Fijaos bien en el color pálido de las mucosas del cuerpo. La verdadera coloración sanguínea empieza, como podéis ver, a la altura del mentón, aproximadamente. El resto del organismo ha sido abandonado y la totalidad de la circulación, así como de la nutrición sanguínea, fueron concentrados y enfocados hacia el cerebro, cuyo volumen parece exigir de una manera implacable un cuidado especial.


  Eso podemos comprobarlo en la autopsia —dijo King.


  Snyder volvió a estremecerse.


  —Vamos a efectuarla ahora mismo —dijo Kirby—. Haremos que se lleven a la madre y encargaremos a un grupo de enfermeras que observen sus reacciones en cuanto despierte. Estoy casi seguro de que habrá recobrado una completa normalidad psicológica y que, fuera del dolor natural que le producirá la pérdida de su hijo, se encontrará desligada por completo de la influencia a que hasta ahora había estado sometida.


  —Ya veremos —dijo Reed.


  Considerándose completamente incapaz de permanecer allí durante la intervención que iban a realizar los cuatro hombres de ciencia, sintiendo que las piernas le temblaban, Henry se acercó a Anthony.


  —Os esperaré fuera, si no os importa.


  —De acuerdo, Snyder —le dijo el profesor.


  —Ha sido un fracaso, ¿verdad?


  —De ningún modo, amigo mío. La única cosa que no comprendemos hasta ahora es cómo ha podido producirse la muerte, cuando todo iba perfectamente bien. Pero luego hablaremos; perdóname ahora.


  Henry no se encontró tranquilo hasta que se halló fuera del quirófano, en la salita vecina, sentado y fumando nerviosamente un cigarrillo. Mirando de vez en cuando hacia la puerta traslúcida del quirófano, podía ver las sombras que proyectaban los hombres alrededor de la mesa donde se afanaban en el despedazamiento de aquella pobre criatura. Se sintió profundamente conmovido y se dijo que jamás hubiese sido un hombre de ciencia. Le asustaba la frialdad de aquellos que ahora estaban ahondando en la carne del niño, buscando la solución a una serie de problemas que ya no contarían más, si es que alguna vez habían significado algo, para el recién nacido.


  No hubiera sabido decir cuánto tiempo permaneció allí. No obstante, cuando la puerta se abrió para dar paso a su amigo Anthony, que acababa de quitarse la bata, echó una ojeada a su reloj de pulsera y comprobó entonces que habían transcurrido dos largas horas desde el instante en que, con las piernas temblorosas, abandonó el quirófano.


  Kirby se acercó a él.


  Su mirada parecía nebulosa y perdida en una lejanía inatrapable. De todos modos, quizás haciendo un esfuerzo, logró sonreír al tiempo que se sentaba al lado de su amigo.


  —Ya está —dijo, con un suspiro.


  —Y ¿qué?


  Anthony se encogió de hombros.


  —Hemos aprendido, desde luego, muchísimas cosas, pero no todas las preguntas fundamentales han recibido su adecuada respuesta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Verás, Henry. No me equivocaba al pensar que esa criatura había sufrido una completa transformación durante su estancia en el seno materno. A expensas de un crecimiento tremendo de la masa encefálica, puesto que tengo que decirte antes que nada que hemos encontrado un cerebro que, en relación con su tamaño, naturalmente, es tres veces más grande que el de un adulto, corresponde a este desarrollo gigantoide la atención que la vida del embrión ha tenido hacia él.


  —Apenas te entiendo...


  —Voy a ser más explícito. A partir de una fase bastante atrasada en el desarrollo fetal, el organismo del embrión ha sufrido una modificación completa. A partir de ese momento, solo ha contado para él el desarrollo fabuloso de su masa encefálica. Ha dedicado, por lo tanto, a este sector del cuerpo toda la vitalidad que recibía de la madre. Y de ahí lo curioso que pueda observarse, junto a una cabeza que podríamos calificar sin miedo, como la de un adulto, de tamaño reducido naturalmente, a un cuerpo en una fase de desarrollo muy atrasado y, ahora que recuerdo, que corresponde perfectamente a la imagen de la pesadilla que tu esposa me contó, puesto que en el cuello de la criatura hemos observado fisuras branquiales que corresponden a un estado muy atrasado del desarrollo corporal. Esto nos demuestra, evidentemente, que por un motivo que todavía desconocemos, la mecánica del desarrollo embrionario se encuentra modificada y que, según creo, ninguna de estas criaturas llegaría a vivir, una vez fuera del claustro materno.


  Henry se estremeció, mirando con fijeza a su amigo.


  —¿Quiere decir eso que jamás veré a mí hijo?


  —No quería hacerte daño, Snyder. Pero tú has visto a esa criatura y estoy completamente seguro de que no quisieras que la tuya fuera igual. Naturalmente, no hablamos más que por hipótesis, puesto que la causa de la muerte de ese niño que acaba de nacer no está resuelta, ni muchísimo menos. A pesar del retraso en el desarrollo corporal, de haber nacido vivo, hubiésemos podido llevarle a una incubadora e incluso salvarle. Pero, al mismo tiempo, causa horror y estremecimiento pensar que un ser así hubiera podido desarrollarse. Porque ninguna de las criaturas de las que la humanidad puede estar orgullosa, ninguno de los sabios que ha maravillado al mundo, podría acercarse, sin terror, a ese ser que acaba de morir en el quirófano.


  Hizo una pausa y se pasó la lengua por los resecos labios.


  —Lo que tiene que importamos ahora —siguió diciendo— es comprender que esos seres, a los que odio con toda la fuerza de mi corazón, están utilizando los embriones humanos para sus propias maniobras. ¡Esto es precisamente lo que quiero hacer comprender a los demás! Para ellos no cuenta la felicidad humana, ni la futura alegría de una madre, ni nada. Paralizan el desarrollo parcial de la criatura en gestación y desarrollan su cerebro, con la única idea de utilizarlo para sus ambiciosos fines. ¿Lo comprendes ahora?


  —Sí, Anthony. Lo comprendo.


  —Tenemos que encontrar, sea como sea, el origen de esta extraña invasión. Es muy probable que mis compañeros y yo salgamos para los Estados Unidos y luego vayamos a Rusia. Hay que informar a las autoridades de la Casa Blanca y del Kremlin para que, ya que ellos poseen métodos de investigación espacial superiores a los del resto del mundo, los utilicen para localizar, donde sea, el foco de infección espantosa que está cayendo sobre la humanidad entera. Porque no me cabe la menor duda de que por ahí, en el espacio, tiene que haber alguien que, con una mente de una potencia inimaginable, se está dedicando a trastornar la marcha íntima de la naturaleza humana, en su parte más noble, utilizando las futuras criaturas de la Tierra para conseguir la destrucción completa de la raza humana. No podemos permanecer con los brazos cruzados, Henry. Hemos de actuar y saldremos, mañana mismo, hacia los Estados Unidos. Desde allí nos dirigiremos a Moscú y haremos que los hombres movilicen sus recursos para defenderse, como deben, de una destrucción implacable. Henry miró fijamente a Anthony.


  —¿Es posible lo que has dicho antes?


  —¿A qué te refieres?


  —Al desarrollo cerebral de ese embrión, el cual has afirmado que es superior al de un adulto.


  —Es cierto.


  —¿En qué te basas?


  —Tú no estás versado en estas materias, Henry; pero no importa. El cerebro de esa criatura es la demostración palpable de algo verdaderamente estremecedor. La complejidad de las circunvoluciones y el enorme desarrollo del lóbulo frontal son tan claros que nadie, ni el más lerdo, podría negar la evidencia que nosotros cuatro hemos tenido ante los ojos. De haber estado viva, esa extraña criatura nos hubiera ridiculizado ante cualquier materia, puesto que su desarrollo cerebral es tan grande que hubiese confundido al mismísimo Einstein, si este, en vida, se le hubiera enfrentado.


  —¡Es horroroso!


  —Hay algo, sin embargo —agregó Kirby—, que me da un poco de esperanza.


  —¿Qué es ello?


  —El desarrollo inteligente de esos monstruosos cerebros está limitado, naturalmente, por su estado, dentro del seno materno. No sé si me explico bien, pero quiero decir que les falta el contacto directo con la vida, dándose el caso curioso y paradójico de que esas criaturas, por mucha cultura que posean, no la han recibido más que indirectamente, a través de las madres, empujando a estas, como en el caso de aquella paciente del hospital, a que lean. Son, por lo tanto, verdaderas bibliotecas ambulantes, una especie de máquina nemotécnica repleta de datos, pero sin experiencia lógica alguna. Y ahí puede residir, precisamente, el punto débil de nuestros invasores. Porque la inteligencia humana no es solamente la suma de los datos adquiridos en una educación natural intensa, sino el libre raciocinio, esa maravillosa libertad de pensar que el hombre posee. Solo puede conseguirse tal desarrollo en contacto constante con la vida, con los altibajos de la existencia, con las dificultades ante los enigmas de la naturaleza. No importa nada que la mente que dirija a esas mentes embrionarias sea, exagerando un poco, inconmensurable. Porque no es ella la que ha de realizar el esfuerzo más grande en esta curiosa invasión, sino ellos, los embriones, los nonatos.


  La palabra golpeó, como un rayo de luz, la mente del periodista.


  —Nonatos... —musitó.


  —Así se llaman, ¿no es verdad?


  —Es cierto. Pero el nombre me ha hecho un efecto especial. Nonatos —repitió, lentamente—. Puede que tengas razón, Anthony. Esa pequeña partícula, ese «no» situado delante de la palabra, puede ser en efecto el fracaso de la invasión que gravita sobre nosotros. Porque el hombre no lo es, en verdad, hasta que ha nacido.


  Esperó a que Kirby se hubiese despedido de los otros, que iban a continuar algunos estudios en el feto y a hacer unas preparaciones histológicas y anatómicas para detallar aún más la estructura de aquel cerebro portentoso, y luego, en compañía de Anthony, abandonó el hospital, no sin observar que su amigo había tomado las precauciones necesarias y que los pasillos, escaleras y ascensores estaban vigilados por musculosos enfermeros que saludaron al profesor cuando este pasó ante ellos.


  La noche, fuera del edificio, era estrellada y clara, aunque fría. Mientras atravesaban el jardín que rodeaba el hospital, Henry levantó la cabeza y miró hacia el cielo. Nunca le pareció tan misterioso e insondable como en aquellos momentos. Jamás, en realidad, había hecho demasiado caso a aquellos libros que, por pura distracción, en los momentos de ocio, leía. Incluso muchas veces había sonreído ante la portentosa imaginación y fantasía de que daban prueba los autores de aquellas novelas de anticipación científica. Le hacían gracia las criaturas monstruosas, espantosas o perfectas con que los escritures poblaban los espacios siderales y los planetas más o menos lejanos, burlándose de los años luz como si de vulgares millas se tratase. Ahora era distinto. Se dio cuenta de que la verdad era por completo diferente a como aquellos hombres habían imaginado una invasión a la Tierra. Y, como otras veces, se preguntó extrañado: ¿cómo es posible que unas criaturas de allende el Espacio puedan querernos tan mal? Siempre había pensado que había una especie de unidad entre los seres posibles que poblasen el universo, como si hubiesen brotado, aunque distintos y dispares, de un mismo molde. Pero en aquellos momentos se daba cuenta de su grave error. Y recordó una frase que había leído en un libro, cuyo título había escapado a su memoria:


  «¿Puede protestar una hormiga o un microbio cuando el hombre los destruye o los observa, los aniquila o los diseca?»


  ¿No serían los hombres, para aquellas criaturas extrañas y potentes, más que meros microbios, bacterias insignificantes, elementales formas de vida que se ufanaban de ser los dueños del universo?


   


   


   


  VI


  Algo horrible debía de estar ocurriéndole a Deborah, Henry la observaba cada vez con mayor atención, cuando volvía del trabajo y permanecía, después de la cena, sentado junto al fuego, frente a su esposa que, a su vez, sentada también en el más cómodo sillón del saloncito, permanecía inmóvil, con la mirada perdida y una expresión de abandono ciertamente impresionante.


  Desde que sabía, gracias al profesor Kirby, todo lo que estaba ocurriendo en los embriones de gran parte de los humanos y, sobre todo, desde que tenía la seguridad, después de las extrañas manifestaciones de su esposa, de que tampoco ella había escapado al horrible destino de los nonatos, Snyder se sentía el más desgraciado de los hombres.


  Siempre había pensado con una emocionada ilusión en el nacimiento de su hijo. Cuando Deborah le dio la buena nueva, cuando tuvo la seguridad de ser padre, se sintió inundado por una sensación en la que el orgullo y la alegría anticipada se mezclaban intensamente.


  Ahora...


  Era como si una extraña maldición hubiese caído sobre él.


  ¿Por qué?


  ¿No era lógico, incluso por piedad, que él, habiendo conocido las causas de aquellos indecibles fenómenos, no hubiera tenido que recibir el golpe de saber a Deborah en el mismo espantoso estado que otras muchas mujeres?


  «No es egoísmo —se dijo, mirando a su esposa—. Pero no hay derecho a que yo sea, con casi la completa seguridad, uno de los pocos padres, si no soy el único, que conozca las monstruosas características de la criatura que su mujer lleva en el seno».


  Ella suspiró algo y él se le acercó.


  —¿Qué decías, querida?


  Ni siquiera Deborah le miró. Seguía con los ojos extrañamente abiertos y él se estremecía al pensar en la nefasta influencia que estaba extendiendo el embrión sobre ella: su hijo; que no era más que un instrumento en las manos de los misteriosos invasores.


  —Tienes que matarlo, Henry —dijo, de repente.


  Snyder frunció el ceño.


  —¿Matar?


  —Sí. Debes matarlo... si es que me quieres.


  —¡Qué cosas dices, Deborah! ¿Matar? ¿A quién?


  —A Kirby. Es el más peligroso de todos.


  —Pero...


  Aquella vez sí que le miró, clavando la luz profunda de sus ojos en los de su marido.


  —Mátalo, Henry, si quieres que siga a tu lado.


  Se estremeció.


  No obstante, a pesar del terror que experimentaba, acercóse más a ella, arrodillóse a su lado y cogió tiernamente las manos que ella tenía abandonadas negligentemente sobre el regazo.


  —Escucha, amor mío—le dijo, con vehemencia, venciendo la repugnancia que le causaba mirar la curva de su vientre—: Kirby, recuérdalo, es nuestro amigo, quizá el mejor que tenemos. ¿Por qué deseas su muerte?


  —Tú no lo entiendes —repuso ella, decidida, sin dejar de mirarlo—. Pero debe morir. ¿O es que quieres que tu hijo sea el más desdichado de los mortales?


  —Mi hijo... —le quemaban los labios, como si aquellas dos palabras estuviesen al rojo, en su boca—. ¿Cómo quieres que Anthony sea capaz de influir en el futuro de nuestro hijo, Deborah?


  Ella se soltó las manos con brusquedad.


  —¡No me quieres! —exclamó—. Pero es igual... O haces lo que te pido, o no volverás a verme más.


  Un nudo extraño se formó en la garganta de Snyder. Sintió que tenía la frente perlada de sudor frío.


  Repuso:


  —No puedo hacerlo ahora, querida —quería ganar tiempo y se aferraba desesperadamente a sus mentiras—. Kirby está en los Estados Unidos. Se fue ayer, en compañía de los doctores King, Reed y Jeffrey...


  —Lo sé —replicó ella.


  —¿Cómo lo has sabido, si yo no te he dicho nada?


  —Eso no importa. ¿Lo harás en cuanto regrese?


  —Sí...


  Ella le tomó las manos. En cualquier otra ocasión, Henry hubiese experimentado la ternura de siempre hacia ella; pero ahora sabía que no era Deborah, su Deborah, la que hablaba, sino algo horrible que ella llevaba dentro y que nada tenía que ver con el hijo que ambos esperaban con tanta ilusión.


  * * *


  Fred Weills, el ayudante de Kirby en el hospital, se había incorporado de nuevo al servicio, después que la herida afortunadamente leve, cicatrizó bien.


  Allí lo encontró Snyder, en el despacho del profesor, repasando los historiales clínicos de las mujeres de la sección de obstetricia. Fred sonrió al verle y le estrechó calurosamente la mano.


  —Siéntese, señor Snyder—le dijo, señalándole uno de los sillones.


  Henry lo hizo, aceptando después el cigarrillo que el otro le tendía. Lo encendió con su propio encendedor y luego, mirando al joven doctor, inquirió:


  —¿Hay noticias de Anthony?


  —No. El profesor debe de estar ya en los Estados Unidos, junto a los otros, pero no ha dicho nada...


  —¿Cree usted que conseguirán alguna información importante?


  —Seguro. Los americanos y los rusos se pondrán a trabajar a toda velocidad, por la cuenta que les tiene. Ellos pueden informarnos de la existencia de algunos vehículos espaciales fuera de la Tierra; aunque, para decir la verdad, ¡me extraña tanto todo este asunto...!


  —¿Qué quiere usted decir?


  Fred sonrió.


  —No es que quiera negar la evidencia de los hechos que todos sabemos —repuso—; pero, ¿qué quiere usted? Jamás me imaginaba una invasión espacial de esta manera—. ¿Cómo la vería usted más lógica?


  —De otra forma. Si esos seres son tan poderosos como parecen; ¿por qué no se han limitado a destruirnos sin más?... ¿Para qué complicar las cosas de esta manera?


  —Es cierto. También he pensado en ello y no acierto a explicarme el porqué de esta forma de ataque, basado en apoderarse de los embriones humanos. A no ser que...


  —¿Qué?...


  —Que deseen utilizar nuestra especie.


  —¿Cómo?


  —Apoderándose de la mente de los niños que van a nacer y haciendo de ellos sus esclavos. Ha oído usted hablar de la telepatía, ¿verdad?


  —Mucho.


  —Imagínese entonces que esos invasores son potentes telépatas, pero que sus poderes están limitados por nuestra propia constitución mental y que, por el contrario, pueden apoderarse de los cerebros limpios de los embriones. ¿Qué le parece?


  Weills le miró con no fingida admiración.


  —¡Magnífica su hipótesis, señor Snyder! Completa muchos de los vacíos que había en las muchas que yo he esbozado.


  —¡Ojalá me equivocase!


  —No. Creo que está en lo cierto. No se me había ocurrido esa manera de enfocar las cosas. ¡Claro! Así debe ser. Los poderes de esas diabólicas criaturas espaciales no son lo suficientemente fuertes para dominar a los seres humanos, más que en su fase embrionaria.


  —No me negará usted, doctor, que de todas formas es espantoso.


  —Sí.


  —Mi mujer sigue aferrada a la idea de que Kirby desaparezca. ¿Le contó algo el profesor?


  —Sí, me lo explicó todo. Ya es curioso que para «ellos» sea uno de los mayores peligros. Eso quiere decir que está en lo cierto. ¿No le parece?


  —Evidentemente, debe ser así.


  —Todos los hombres que conocen actualmente la hipótesis del profesor Kirby están plenamente convencidos de que ha hallado la verdad; en realidad, no todos. Claro que, ¿quién escucha a ese borrachín de «Vodka»?


  —¿Vodka»? ¿Quién es?


  —¿No ha oído hablar de D. D. T?


  —¿Es una broma?


  —No. Son las iniciales de un personaje verdaderamente curioso. Se llama, en realidad, Dimitri Dimitrovich Torenko.


  —¿Un ruso?


  —Sí.


  —¿Blanco?


  —No, ¡pero si apenas tiene treinta años! Era uno de los mejores embriólogos del mundo y había conseguido ya la cátedra de esa misma especialidad en Moscú. De repente, por causas que nadie conoce, salió de la URSS y se vino a vivir a Inglaterra. De eso hace ya diez años.


  —¿Trabaja aquí?


  Fred se encogió de hombros.


  —¡Hombre! Trabajar, lo que se dice trabajar... Consiguió, nada más llegar, una subvención del gobierno. Todo el mundo conocía a Torenko y recibió ayuda a manos llenas. Le montaron un laboratorio de investigaciones biológicas en las afueras de Londres... Pero Dimitri es un tipo raro... y un bebedor terrible. De ahí el apodo de «Vodka», o «Tovarich Vodka», como todo el mundo le conoce.


  —¿Y qué puede importar lo que piense ese hombre del asunto que nos ocupa?


  —No lo sé.


  —¿Usted lo ha visto?


  —Anoche. Estuvimos hablando un buen rato y cuando le expliqué lo que ocurría y lo que de ello pensaba el profesor Kirby, se rio como un loco. Claro que estaba borracho como una cuba.


  —¿No le dio ninguna explicación?


  —No. Se limitó a reírse y a decir que estábamos completamente locos. Pero no le di ninguna importancia. Torenko ya no es, ni muchísimo menos, el hombre que admiraba el mundo hace años. Ahora no es más que un deshecho de la humanidad.


  —¿Sabe dónde está su laboratorio?


  —Sí. ¿Es que va a verle?


  —No lo sé. Desesperado como estoy, creo que hasta admitiría un pacto con el mismísimo demonio.


  Fred sonrió.


  —¿Conoce Walford Junction?


  —Sí. Creo que sí. ¿No es la terminal de la Bakerloo Line?


  —Eso es. El laboratorio de D. D. T. está frente a la estación de metro; un edificio gris y abandonado.


  —Gracias.


  —Si va a ver a Torenko, prepárese a beber.


  —No sé si iré a verle o no; pero, de todos modos, gracias por aviso.


  Abandonó el hospital con la idea de visitar inmediatamente a aquel curioso personaje. Hubiese sido difícil hacerle explicar el motivo de la agitación que experimentaba y a pesar de que, como la mayoría de los reporteros, siempre solía dejarse llevar por la intuición, aquella vez se dijo que estaba equivocado y que no sacaría nada en limpio.


  Pero, no obstante, apretó el acelerador de su coche y no se detuvo hasta frenarlo ante aquella casa grisácea y fea, frente a la estación de metro de Walford Junction.


  Se detuvo unos instantes ante la puerta, dudando aún, convencido de que iba a perder el tiempo; pero a pesar de todo, bastaba lo que Weills había dicho de D. D. T. para abrir, en el atormentado corazón del periodista, una pequeña luminosidad de esperanza.


  Apretó decididamente el timbre.


  Un par de minutos más tarde, la puerta se abrió y un hombre alto, casi gigantesco, de rostro oriental y ojos ligeramente oblicuos, apareció en el dintel.


  —¿Qué desea? —preguntó, con un fuerte acento eslavo en la voz.


  —Quiero hablar con el profesor Torenko.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Henry Snyder —replicó el reportero; luego, pensando que quizá su calidad de tal le cerrase la puerta, se apresuró a añadir—: Vengo de parte del profesor Kirby.


  —Pase y espere un momento —dijo el gigante.


  Cerró la puerta y se alejó.


  Henry se encontró en una sala de espera cargada de muebles de estilos distintos y hasta antagónicos, todo estaba descuidado y sucio, cubierto por una espesa capa de polvo.


  Encendió un cigarrillo. Acababa de lanzar la primera bocanada de humo hacia el techo cuando el gigante reapareció.


  —Pase —le dijo, haciéndose a un lado y mostrándole una puerta pequeña que había a un lado del inmenso vestíbulo.


  Snyder penetró en un largo pasillo que olía a humedad y productos de laboratorio. A medida que iba avanzando, el olor se hacía más y más intenso. Se detuvo un instante ante una puerta entreabierta y, al volverse y ver que el gigante no le había acompañado, dio unos golpes moderados en el cristal traslúcido que la cubría en su mitad superior.


  —¡Pase! —gritó una voz desde dentro.


  Henry empujó la puerta.


  La sorpresa le hizo detenerse unos segundos en el dintel. Todo lo que era suciedad y abandono en lo que hasta entonces había visto de la casa era allí orden y limpieza. El laboratorio, puesto que se encontraba en él, debía tener al menos unos quince metros de largo por cinco o seis de ancho. Las paredes eran blancas y estaban cubiertas de baldosas que brillaban y reflejaban muchos de los objetos que había sobre las mesas negras que corrían a lo largo de los muros.


  Había infinidad de tubos de ensayo, probetas y matraces por todas partes, así como otros instrumentos y aparatos cuya utilidad no comprendía el periodista. Además, una serie complicada de estantes, repletos de frascos de vidrio color arribar, ocupaban los espacios Libres, al fondo de la sala.


  Un hombre de unos treinta años, rubio, con el rostro de piel blanca y unos ojos intensamente azules, se acercó periodista. Llevaba una bata blanca que le llegaba hasta un poco por encima de las rodillas. Del bolsillo canguro de la bata asomaba el cuello de una botella.


  —¡Hola! —saludó el ruso, tendiendo la mano que Henry estrechó con fuerza—. ¿Así que le manda el viejo Kirby?


  —No —repuso Snyder—. Soy amigo de Kirby. Su ayudante me ha dado sus señas.


  —Entonces, ¿puedo saber quién diablos es usted? —gruñó el otro.


  —Me llamo Henry Snyder y trabajo en el Times.


  —¿Un periodista? Creo que le han equivocado, amigo. Hace muchos años que la prensa dejó de ocuparse de Dimitri Dimitrovich Torenko. Puede irse y dejarme en paz.


  —No vengo como periodista, profesor.


  —¿Entonces?...


  —Soy un padre, como otros muchos: un padre que aún no lo es del todo, pero que tiene la desgracia de ser amigo de Anthony y, por lo tanto, conoce sus ideas sobre lo que ocurre.


  Dimitri hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Comprendo. Venga, sentémonos al fondo. ¿Un trago? —Bueno.


  El otro le dio la botella que llevaba en el bolsillo de la bata y Henry bebió en ella, pasándosela después a Dimitri que, sin limpiarla, bebió un largo trago. El vodka quemó la garganta desprevenida del periodista.


  —¿Fuerte?  —rio el embriólogo.


  —Un poco.


  Encendieron después sendos cigarrillos. Luego, sin esperar ni un instante más, Snyder empezó a hablar, comando al otro lo que había visto e incluso lo que le pasó con su esposa. Dimitri le escuchaba atentamente, pero no le interrumpió ni una sola vez.


  —Eso es todo... —suspiró Henry al terminar su relato.


  —Ya había oído la versión que me dio Fred, el ayudante de Kirby. Y, sintiéndolo mucho, no estoy de acuerdo con nada.


  —¿Quiere decir eso que no cree usted en una invasión?


  —¡Bah! —exclamó el ruso—. ¡Invasión! No puedo imaginarme cómo ha podido ocurrírsele eso a Kirby.


  —Pero, sin embargo...


  —¿Qué iba usted a decir?


  —Todo parece corroborar la idea de Anthony. Aquella mujer, en el hospital, habló de una guerra contra los humanos, y las otras atacaron a Fred. Mi esposa desea la muerte de Kirby... ¿Cómo explica usted todo eso?


  —Yo no explico nada —repuso Torenko—. Me limito a negar, por el momento.


  —Entonces, ¿qué es lo que está ocurriendo con los embriones humanos? ¿Por qué las mujeres encintas se rebelan? ¿Por qué no nacen los niños en el tiempo normal?


  —Demasiadas preguntas, amigo mío. Por desgracia, no tengo material de estudio y he de limitarme a hacer conjeturas sobre lo que los demás me dicen. Pero, de todos modos, me niego a creer que alguien sea capaz de apoderarse de los nonatos.


  —¿No es posible?


  —No. Hay una barrera fisicoquímica: la placenta. Esto impide que nada nocivo, en general, penetre en el interior del feto, pasando de la madre; de la misma manera, estoy seguro, existe otra barrera mental que hará imposible que nadie influya en el cerebro del embrión.


  —Pero ¡mi esposa no hubiese dicho jamás aquellas cotas horribles de no haber sido influida por alguien!


  —No le he dicho, señor Snyder, que la barrera no puede hacerse permeable en el otro sentido; es decir, del embrión a la madre.


  —No le entiendo, profesor...


  —Tampoco yo me entiendo del todo —confesó el ruso.


  —Kirby se ha ido, ¿verdad?


  —Sí. Fue a los Estados Unidos y luego a Rusia. Van a pedir a los dos gobiernos que investiguen el espacio exterior.


  —¡Vaya manía! No encontrarán nada...


  —Pero comprenda, profesor Torenko, que hay que buscar una solución... ¡La humanidad corre actualmente el más grave peligro de su historia!


  Dimitri sonrió.


  —No hay que asustarse demasiado —repuso—. Muchas veces hemos estado rozando peligros mayores, pero de la misma manera que hay un instinto de conservación individual, tiene que haber uno colectivo: algo que ha impedido, por ejemplo, que la humanidad se suicidase lanzándose a una guerra total y generalizada, con armas nucleares.


  —Esto de ahora es completamente distinto.


  —Lo sé.


  —¿Entonces?


  —Tengo que hablar con Fred. Quiero que me deje ver las preparaciones que hicieron con el embrión muerto al nacer.


  —¿Cree que en eso estará la solución?


  —Puede que sí y puede que no. Escuche, Snyder: toda mi vida he estado estudiando embriones humanos. Mis últimos trabajos, que aún no he publicado, hablan ya de modificaciones particulares y especiales en la generalidad de los embriones. No hace falta pensar en una fantástica invasión espacial, sino en otra cosa que ahora se me escapa.


  Había entornado los ojos.


  —Una vez —explicó—, estando en la «datcha» que me concedió el gobierno de mi país, salí al jardín, como solía hacerlo cada día, antes de ponerme a trabajar o irme al laboratorio de la universidad de Moscú. Me ha gustado siempre la jardinería y me entretenía un poco en cuidar mis plantas.


  »Mi vieja madre me acompañaba y de ahí nacieron las críticas, puesto que tuve la desgracia de casarme con una mujer estúpida, a la que deseo que el diablo acompañe y no la deje escapar. Mi mujer se ponía furiosa porque por las mañanas se reunían todos los residentes en la colonia e iban a tomar un vaso de té o a tirar del samovar en casa del responsable político de la colonia de científicos.


  »Iban a la casa y reían de las estupideces del camarada responsable y soportaban sus idioteces. Habían convertido aquella visita en una especie de compromiso social y mi mujer estaba negra porque yo no daba importancia alguna a aquella ceremonia de monos.


  »Esa fue la causa principal de que me largase. Y no crea que no se enfadaron cuando les dije que me iba a Londres. Pero no hubo nada que hacer. Me rogaron, me negué rotundamente a quedarme y me fui. No tenían nada contra mí y tuvieron que aceptar. Pero dejemos todo eso...


  »Estaba hablando de lo que vi aquel día en el jardín.


  »Estaba hablando de lo que vi aquel día en el jardín, de las plantas se había reducido tremendamente. No quedaba más que una.


  »Aquello me preocupó mucho y no entendí lo que sucedía hasta más tarde, cuando comprobé que la nieve que cayó aquel año no se heló, a pesar de que las nevadas fueron dobles que los años anteriores. ¿Comprende lo que quiero decir?


  —No... Lo siento.


  —Verá. Los embriones de aquellas plantas «sabían» lo que iba a ocurrir. Previeron magníficamente un exceso de humedad y redujeron las raíces, ya que con una sola les bastaría para tomar el agua y las sales del suelo ¿Lo entiende ahora?


  —Creo que sí.


  —No podemos olvidar que los «genes», esas cuentas del rosario celular que son los portadores de la herencia, pueden recibir un «vasi» desde el exterior que les obliga a ponerse en guardia y prepararse para nuevas condiciones del medio ambiente en que van a presentarse.


  —Y eso ¿qué tiene que ver con lo que nos preocupa?


  —¿No podría ser que nuestros embriones supiesen algo que nosotros ignoramos y que ellos están intentando paliar, en cierto modo, anticipándose a los acontecimientos?


  —Todo eso es muy oscuro para mí, profesor.


  —También lo es para mí, señor Snyder, pero no podemos dejar de lado la versión más lógica de lo que está ocurriendo.


  —No puedo creerlo.


  —¿Por qué?


  —Porque no concuerda con los acontecimientos, profesor. Pase lo que pase, y si es cierto que un peligro desconocido para los humanos se aproxima, ¿cómo se explica usted, por ejemplo, que Deborah, mi esposa, desee la muerte del profesor Kirby? ¿Qué papel puede jugar él en algo que está muy por encima de los deseos y poderes del género humano? Es como si aquellas plantas del jardín de su «datcha» de Moscú le culpasen a usted de la próxima llegada de una nieve líquida que iba a aumentar considerablemente el grado de humedad del suelo.


  —No razona usted mal, señor Snyder; pero, ¿sabemos nosotros cómo están orientando los embriones esa defensa contra el peligro que desconocemos?


  —Es demasiado fantástico para creerlo.


  —¿Encuentra menos fantástica la idea de la invasión?


  —Sí. Porque, si el peligro no fuese ese, los embriones no se rebelarían contra su propia especie.


  Dimitri sonrió.


  —¿Ha oído usted hablar de la «mantis religiosa», señor Snyder?


  —Sí.


  —Mejor. Así sabrá usted que la hembra, cuando la cópula ha terminado, se vuelve hacia el macho y lo devora. ¿Lo sabía usted?


  —Sí.


  —¿Conoce el motivo de ese asesinato amoroso?


  —No.


  —Yo sí. El número de óvulos fecundados en la mantis es superior a lo que ella podría defender, desde el punto de vista de nutrición. Entonces, la ley de la supervivencia de la especie ordena que se devore al macho, cuya carne va a servir para alimentar a los óvulos hasta que la hembra ponga los huevos.


  »Hay mecanismos biológicos que escapan a la lógica humana, amigo mío. La vida, la muerte, el amor y el odio carecen del significado estrecho que nosotros damos a esas palabras... que hemos inventado e interpretado a nuestro gusto. Por encima de los intereses egoístas y particulares del individuo, gravita la supervivencia de la especie, que no mide sacrificios, por horrorosos que parezcan, para salirse con la suya.


  —Es para perder la razón.


  —No, Snyder; es para conservarla y orientarla. Hasta es posible que sea necesario que nosotros todos muramos para que la especie sobreviva. Algo que no podremos comprender nunca. Pero de lo que podemos estar seguros, en contra de las peregrinas ideas de Kirby, es que el mecanismo de los instintos colectivos está en marcha y que lucharán para que el hombre no desaparezca de la faz de la Tierra.


  Henry se puso en pie.


  —Gracias por todo, profesor.


  El otro le imitó, y ambos echaron a andar hacia la salida del laboratorio.


  —No se merecen —dijo Dimitri—. Venga a verme cuando lo desee y hágame el favor de decir a Kirby, cuando regrese de su viaje, que se acerque por aquí.


  —Así lo haré.


  Pero, al hallarse junto a su coche, Snyder se estremeció.


  «Cuando venga Kirby —se dijo—. Deborah se empeñará en que lo mate. ¿Cuándo acabará esta espantosa pesadilla, Señor?»


   


   


   



  VII


  Al llegar a la redacción del Times, Snyder se encontró, con una efervescencia extraordinaria, y corrió a su despacho. Allí, su ayudante, Charlie Dean, trabajaba como un condenado, reuniendo información que iba llegando por los teletipos de la sala.


  Se volvió hacia su jefe, lanzando un suspiro.


  —¡Qué alegría que haya llegado! —exclamó.


  —¿Qué ocurre?


  —Lo que no esperaba nadie. ¡Qué razón tenía el profesor Kirby! Le he recopilado todos los datos para que pueda ponerse a trabajar ahora mismo.


  —Pero, ¿quieres decirme de una vez lo que pasa?


  —Mire —y el joven señaló un mapamundi que tenía sobre la mesa—. Fíjese en todos estos círculos rojos. Corresponden a las zonas de investigación nuclear, de proyectiles y de astronáutica, de todos los países del mundo.


  —¿No irás a decirme que han sido atacadas?


  —No, pero nadie puede penetrar en ellas.


  —¿Por qué?


  —Una especie de muro invisible impide hacerlo. Incluso con aviones, que han intentado sobrevolarlas, no hay posibilidad de acercarse. Más de doscientos aparatos, en todo el mundo, se han estrellado contra ese muro invisible.


  —¡Dios mío!


  —Ya no hay duda de que se trata de una invasión que ahora entra en su segunda y definitiva fase.


  —¿Hay noticias de Kirby y los otros?


  —Sí. Salieron de Moscú, rumbo a Inglaterra, hace unas horas. Rusos y americanos lanzaron un total de sesenta satélites al espacio, algunos ocupados, pero no han obtenido resultado alguno. El profesor y sus acompañantes regresan, por lo tanto.


  —¿Y no ha habido manera de romper esa muralla invisible que rodea las bases de investigación?


  —No.


  —¿Se ha producido el ataque al mismo tiempo en todo el mundo?


  —Sí. Hace poco más de tres horas se dieron cuenta, primero en Francia y luego, poco a poco, en el resto de los países.


  —¿Se han tomado medidas?


  —Sí. Hay una movilización general que empieza a ponerse en pie, pero la gente reacciona de manera inesperada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que nadie toma en serio lo que se les ordena. Solo los gobiernos, los responsables del Ejército, los hombres de ciencia y la Prensa se dan cuenta de las reales dimensiones del peligro que se avecina.


  —¿No se ha recibido ultimátum alguno?


  —Hasta ahora, no.


  Se pusieron a trabajar intensamente. El artículo de Snyder estuvo preparado una hora más tarde. Había olvidado por completo la visita hecha a D. D. T. y exponía claramente las ideas de Kirby, subrayando la importancia de las manifestaciones del profesor y lanzaba a la opinión pública el aviso de la necesidad de organizar una defensa rápida y eficaz contra la invasión.


  Cuando hubo terminado, se volvió hacia Charlie.


  —Voy a pasar por casa unos momentos —le dijo Quiero ver cómo sigue Deborah. ¿A qué hora llegarán Kirby y los otros?


  —Este anochecer.


  —Bien. Hasta luego.


  —Adiós.


  Snyder estaba nervioso mientras conducía su vehículo hacia su casa. La proximidad de la llegada de Kirby le recordaba la extraña y horrible exigencia de su esposa y temí llegar a su casa y enfrentarse con el horripilante problema de siempre.


  ¿Y si la encerraba en un sanatorio hasta que todo hubiese terminado?


  Le dolía la idea, pero no la abandonó del todo. Era necesario hacer algo y enfrentarse con la realidad, para evitar que Deborah cometiese algo que luego no tuviese remedio.


  Frenó y dejó el coche a la puerta, abrió esta y penetró en el interior del vestíbulo.


  —¡Deborah! —llamó.


  —Estoy aquí, querido —le repuso ella, desde el salón de estar.


  Presa de una emoción que nació de la espontánea y amable respuesta de su mujer, Henry atravesó el umbral de la puerta que separaba el vestíbulo de la sala de estar.


  Se quedó parado, mirando la grácil silueta de la mujer, sin comprender absolutamente nada, y notando que las piernas le flaqueaban como si se negasen a sostenerle en pie.


  —Pero... —balbució.


  Ella se acercó, le besó y, mirándole con ternura, le preguntó:


  —¿Qué te ocurre, querido?


  Separándola de sí, la miró, sin encontrar aquella curva en el vientre que hasta entonces tanto le había preocupado.


  —¿Qué... ha... pasado... Deborah? —inquirió, con un hilo de voz.


  —¿Pasado? —preguntó la mujer, sin dejar de sonreír.


  ¿A qué te refieres?


  No pudo más.


  —¿Y nuestro hijo? ¿Qué ha ocurrido con él, querida?


  —¿Nuestro hijo? ¿Bromeas, Henry?


  El sudor, frío y pegajoso, le causaba una sensación desagradable. Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para conseguir dominar la emoción que experimentaba y que se había adueñado por completo de él. Luego, tras mirar a los ojos de Deborah, comprendió, gracias a una extraña intuición, que no debía insistir.


  Lo mejor era correr en busca de Fred, en espera de que Kirby llegase. Y besando a Deborah, dijo:


  —Solo he venido a verte un instante, cariño. Tengo que volver al periódico.


  —Bien, Henry; pero, ¿qué decías antes de nuestro hijo? ¿Qué querías decir?


  —Era una broma...


  —¡Qué tonto eres!


  Se estremeció mientras abandonaba la casa. La cabeza le daba vueltas y se encontraba en medio de una lamentable confusión de ideas, que no cesaban de girar locamente en su mente.


  Nunca había hecho correr tanto al coche como en aquella ocasión. Y al detenerse ante el hospital, saltó a tierra y corrió hacia el despacho de Kirby, donde estaba seguro de encontrar a Weills. Ni siquiera llamó; empujó la puerta y penetró como una tromba en el despacho.


  Fred levantó la cabeza de los papeles que estaba consultando. Frunció el ceño al notar la extrema palidez que cubría el rostro del periodista. Luego preguntó:


  —¿Le ocurre algo malo, señor Snyder?


  Henry se dejó caer en una silla, lanzando un profundo suspiro.


  —¡Mi mujer! —exclamó luego, mirando con fijeza a su interlocutor—. ¡Mi mujer! ¡Ya no está encinta!


  —Comprendo.


  —¿Qué lo comprende? ¿Es que no se da cuenta de que era completamente imposible? Además, ¡ella no recuerda nada, ni siquiera que esperábamos un hijo!


  —Lo imaginaba.


  —¿Quiere usted explicarse claramente, por el amor de Dios?


  —Sí, amigo Snyder. Lo mismo ha ocurrido, aproximadamente, en este hospital y en todas las clínicas y maternidades de Londres. Las embarazadas... han dejado de estarlo.


  —¿Y los niños?


  Fred se encogió de hombros.


  —Desaparecidos.


  —¡Señor!


  —No hemos encontrado absolutamente nada. ¿Lo entiende? Nada... He llamado a los demás centros asistenciales y me han comunicado lo mismo que yo sabía, lo poco que sé. También he recibido llamadas de los maridos de las clientes del profesor Kirby, que me han contado lo que usted acaba de relatarme.


  —¿Qué clase de locura es esta, doctor?


  —Me gustaría contestar a esa pregunta y a otras muchas más, amigo mío.


  —¿Se ha enterado de lo que ocurre en el mundo?


  —Sí. Oí la radio hace poco... Anunciaban un programa extraordinario de televisión. Se refiere usted a la ocupación de todas las bases experimentales, ¿verdad?


  —Sí.


  —Es lo que el profesor pensaba, ni más ni menos: una invasión en toda regla...


  Snyder encendió nerviosamente un cigarrillo.


  —Estuve hablando con D. D. T., doctor.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  —¿Y qué le dijo?


  —Muchas cosas raras que no entendí, pero, en resumen, que no está de acuerdo con las ideas de Kirby.


  —¿Estaba... bebido?


  —No podría decírselo.


  —Seguro que lo estaba. ¡Lástima de hombre! Era, sin duda alguna, uno de los mejores embriólogos del mundo, quizá el mejor.


  —Y ¿qué le vamos a hacer?


  —No lo sé. Los poderes públicos no están en nuestras manos, señor Snyder. Ellos tienen que ser los que organicen la defensa de la especie humana.


  —Pero, ¿qué podrán hacer contra enemigos más poderosos que nosotros?


  —Ya veremos.


  * * *


  Las noticias, difundidas aquella misma noche por todas las emisoras de radio y TV, así como por todos los periódicos del mundo, eran ciertamente alarmantes.


  De nada sirvieron los esfuerzos de «ocupar» las bases rodeadas por aquella misteriosa barrera invisible, que resistía cualquier esfuerzo de penetración.


  Unidades especialmente preparadas habían atacado las bases sin lograr absolutamente nada. Y los relatos hechos por los corresponsales de prensa, así como los reportajes transmitidos por la TV, demostraban que los proyectiles disparados explotaban contra la barrera, completamente invisible, ya que permitía ver a través de ella las lejanas bases donde unos seres de apariencia humana se movían sin parecer interesarse por lo que ocurría al otro lado del muro.


  Dotados de teleobjetivos, algunos operarios de la TV consiguieron fotografiar y filmar a los «ocupantes» de las bases. Eran humanos, y aquello defraudó un poco a los fantasiosos lectores de Ciencia Ficción, que esperaban seguramente descubrir criaturas monstruosas en los invasores de la Tierra.


  Corrieron las hipótesis más fantásticas y hubo quien afirmó que los seres espaciales habían adoptado la forma humana para poder manejar los aparatos de los terrícolas. Artículos sobre el poder de la mano humana se escribieron en muchos periódicos, pero todos, casi sin excepción, estaban seguros de que tras aquella falsa apariencia humana se ocultaban criaturas horribles venidas de más allá de nuestra galaxia.


  En cuanto a la desaparición fulminante de todos los embriones humanos —solo un tres por ciento de las mujeres grávidas habían dado a luz—, la opinión general era que una vez ya no necesitaban a los nonatos, los invasores ordenaron a las madres portadoras que los destruyesen, ya que así disminuían notablemente las posibilidades futuras de la raza humana.


  «Cerca de cien millones de niños han desaparecido misteriosamente» —decía uno de los reporteros de Le Fígaro.


  Pero el problema fundamental era el nacido con la ocupación de los centros de investigación nuclear y astronáutica de la Tierra. Los padres de las criaturas desaparecidas habían comprendido perfectamente lo que empujó a sus esposas a mostrarse ariscas y raras, y perdonaron con facilidad un paso que era mejor no recordar.


  Por su parte, las mujeres parecían haber olvidado por completo su gestación y no comprendían en absoluto lo ocurrido.


  La idea de la invasión se había adueñado por completo del mundo.


  * * *


  Hermann Volander llevaba tres años en París. Ginecólogo y tocólogo famoso, procedente de la Universidad de Berlín, había contraído matrimonio con una francesa de nombre ilustre: Yolande Noval, la hija del célebre astrónomo. Cediendo ante los deseos de su esposa, habíase alineado en la capital francesa, donde consiguió que su nombre sonase con la misma potencia que en Berlín.


  Su suegro, Claude Noval, pasaba la casi totalidad del año en el observatorio que los franceses habían montado en las cercanías del Mont Blanc, aplicando allí las técnicas más modernas y uniendo a potentes objetivos un par de radiotelescopios que fueron montados especialmente para los estudios solares.


  Porque Noval se especializó en asuntos solares, a los que ya llevaba dedicado muchos años. Una vez cada tres meses, cuando su agobiante trabajo se lo permitía, bajaba a París unos días junto a su hija y su yerno.


  El embarazo de Yolande obligó a su padre a adelantar un poco su «permiso» aquel año. Y fue entonces cuando se encontró ante el pavoroso problema de los nonatos.


  Pero, indudablemente, su yerno, Hermann Volander, poseía un valor poco común. Porque nada más empezar a recibir las primeras informaciones del resto del mundo, sobre todo las hipótesis del profesor inglés Kirby, se dispuso, fuera como fuese, a resolver el problema y hacerlo no solo en su clínica, sino, si era preciso, con su propia esposa.


  Dos abortos de etiología tóxica le permitieron echar una ojeada a embriones muy parecidos al que pudieron observar Kirby y sus amigos. Extrañado como ellos del desarrollo unilateral del cerebro y estudiando la histología nerviosa, llegó a la conclusión de que existía allí una inteligencia a priori, cien veces superior a la de un humano adulto. Muchos problemas planteaba aquella nueva e inesperada situación, pero Hermano no se amilanó por eso y, después de hacer preparaciones microscópicas con uno de los fetos se puso en comunicación telefónica con un hombre al que admiraba desde siempre, haciendo caso omiso de la leyenda negra que había caído sobre él.


  Dimitri Dimitrovich Torenko, pues tal era el hombre al que Hermann llamó por teléfono, se presentó en París al día siguiente de recibir la visita de Snyder. Hermann le recibió calurosamente, y le llevó al laboratorio para enseñarle el embrión que había conservado entero y las preparaciones obtenidas con el otro.


  D. D. T. lo estudió todo, sin moverse del laboratorio, durante toda una semana. Luego, reuniéndose con su anfitrión en el saloncito vecino, se bebió un buen trago de la botella de vodka, que siempre le acompañaba, y dijo:


  —¡Curioso! ¡Muy curioso!


  —¿Qué le parece curioso?


  —La estructura cerebral de esos embriones.


  —¿Qué piensa usted de ello, profesor Torenko?


  —Muchas cosas. Primero: que no se trata de cerebros dotados de inteligencia...


  —¿Eh?


  —Compréndame, querido colega. La inteligencia no puede comprenderse sin aplicación. ¿No es así?


  —Creo que no alcanzo a entenderle.


  —Hablemos de manera más llana. La inteligencia es un apetito, ni más ni menos. ¿Comprendería usted un apetito sin algo con qué saciarlo?


  —No, evidentemente.


  —Pues esto es lo que he observado. Siguiendo con el símil de antes. Imagínese que se encuentra usted ante un embrión, de cualquier especie, y que observa un aparato digestivo desarrollado en cierto modo; de ello podrá colegir lógicamente lo que esa criatura habrá de digerir al llegar a la vida. Un órgano responde siempre a la existencia de una función.


  —Desde luego.


  —En el embrión humano, el cerebro normal puede dar una pista certera al más lerdo de los embriólogos de lo que será el futuro mental de la criatura en cuestión, si examinamos su cerebro, de su limitación ulterior. ¿Está de acuerdo conmigo?


  —Sí.


  —Ahora fíjese bien en lo que voy a decirle: la observación de los cerebros de esos dos embriones me demuestra que están preparados para una «digestión mental» acelerada.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que es como si hubiese descubierto en esos nonatos un estómago doble. En ese caso pensaría, lógicamente, que la raza iba a encontrarse ante un nuevo tipo de alimentación. ¿Se ha parado usted a pensar lo que ocurriría sí, por cualquier causa, desaparecían los animales que constituyen nuestra base omnívora de alimentación?


  —¡Nos volveríamos herbívoros!


  —Y nuestro aparato digestivo se modificaría.


  —Sí, pero «después»...


  —¡Bien razonado! La función implicaría una honda modificación en la estructura orgánica; pero, ¿ha ocurrido siempre así?


  —¿A dónde quiere ir a parar, Torenko?


  —A una cosa, mí querido Hermann. Es cierto que las variaciones del medio ambiente, de la circunstancia, pueden modificar los órganos y sus funciones; pero, ¿no podría ocurrir que la especie intuyese el cambio y realizase las modificaciones «antes» de que apareciesen las «causas» en el medio ambiente?


  —¡Por favor, profesor! ¿Se atrevería usted a colocar el «efecto» antes que la «causa»?


  —¿Y por qué no? La naturaleza nos muestra ejemplos clarísimos de eso en muchísimas circunstancias. Hay pájaros que «presienten» las tormentas. Las ratas abandonan el barco mucho antes de que se produzca la catástrofe que «intuyen».


  —Ya sé, ya sé. Va usted a decirme que la especie humana es la peor dotada en instintos y que la civilización ha ido apagando esos «radares» que otros seres poseen. ¡Es infantil, mí querido colega! Todos nosotros sabemos que el hombre, en los últimos tiempos, ha ido desarrollando más y más sus defensas contra la radiación atómica. ¿No es cierto?


  —Sí, lo es.


  —Ahora, ante un problema cósmico de primera categoría, ¿por qué no se dispondría la especie a defenderse de él por mera intuición?


  —Eso no explicaría el desarrollo «inmediato» de esos súper-cerebros de los embriones.


  —Lo explicaría.


  —¿Cómo?


  —Por un mecanismo natural que usted parece haber olvidado.


  —¿Cuál?


  —La mutación.


  —¿Eh?


  —Se ha sorprendido, ¿verdad? ¿Qué es, después de todo, la mutación? ¡Un servicio de emergencia, profesor! El camino normal de adaptación reside en la evolución; esta permite, poco a poco, ir modificando los organismos para acoplarlos a las nuevas funciones que los cambios ambientales imponen. Pero cuando las causas naturales se «precipitan», cuando no hay tiempo, ¿se deja vencer la naturaleza por eso? ¡No! Surge entonces la mutación que es, lo queramos o no, una evolución veloz, inmediata, urgente...


  —¿Y puede haber ocurrido eso ahora?


  —¿Qué otra explicación podría darse a ese desarrollo extraordinario del cerebro humano durante la gestación?


  —¿Y la invasión?


  —¡Bobadas! ¿Cómo quiere que unos seres espaciales se apoderen de la mente de los nonatos... si estos carecen de desarrollo práctico?


  —No entiendo...


  —Mire. Los cerebros de esos dos embriones señalan un desarrollo «preparatorio» —recuerde el ejemplo del estómago—. Esos cerebros están dispuestos a avanzar mil veces más rápidamente en la adquisición de ideas; son capaces de «digerir» más aprisa que hasta ahora lo ha hecho cualquier elemento de la especie humara.


  «Pero, hasta el momento del nacimiento, ¿qué hay en esos cerebros sino preparación, disposición funcional?


  —Entonces, ¿cómo se explica usted el comportamiento anómalo de las gestantes?


  —Como simples histeroides, como manifestaciones de un embarazo que, lo queramos o no, era completamente anormal. Voy a decirle más, profesor Volander: los fetos se han retrasado en general, los nacimientos han ocurrido después del tiempo previsto y de una manera misteriosa... ¡puesto que han desaparecido!


  —¿También encuentra usted respuesta a ese enigma? —No, desdichadamente no. Pero no importa. Sigo convencido de que estamos ante un fenómeno gigantesco de mutación inmediata, impuesta por un peligro que desconocemos aún. ¡Lástima que no hayamos podido asistir a uno de esos nacimientos! Porque actualmente no encontraríamos ninguna mujer en estado de gestación.


  Hermann sonrió.


  —Hay una —dijo.


  —¿Una?


  —Sí.


  —¿Quiénes?


  —¡La mía!


  —¿Eh?


  —Sí, amigo mío. Al ver lo que ocurría aquí, envié a Yolande al observatorio, junto a su padre. Deseaba que escapase a la acción que se dejaba sentir sobre todas las gestantes.


  —¿Por qué?


  —Porque hay mujeres, muy pocas, pero las hay, que han dado a luz niños «normales», dando a esta palabra el sentido de los niños de «antes». La mía puede encontrarse en el mismo caso.


  —Lo desearía...


  —Es comprensible; pero, de todos modos, ¿por qué no vamos al observatorio de su suegro?


  —Cuando usted quiera.


  —Salaremos esta misma tarde. ¿Le parece bien?


  —Desde luego.


  —Creo que será muy interesante encontrarse con el primer caso de uno de esos bebés que tanto llaman la atención, aun antes de nacer. ¿Cómo es posible que el profesor Kirby haya creído que puede haber algo que pueda influir sobre los embriones humanos?


  —Usted no está de acuerdo, ¿verdad?


  —¡No puedo estarlo!


  —¿Por qué?


  —Hay una respuesta sencilla y elemental, mí querido amigo: la mente del nonato está limpia, «tabula rasa» como dirían algunos. Los engramas durante la gestación son rarísimos, casi inexistentes, a pesar de las fantasías literarias del profesor Freud que, como usted recordará, hablaba ya de «ideas» prenatales. ¡Tonterías! Pueden existir sensaciones, pero nunca ideas porque, sencillamente, el feto es incapaz de razonar. Lo aprende luego, cuando se le explica el mecanismo de hacerlo y se le da el lenguaje.


  —¿No puede haber razonamiento sin lenguaje?


  —No, al menos lógico. Recuerde el caso de los mudos y sordomudos de nacimiento. ¿Qué sería de ellos si no se les ayudase en la comprensión del mundo exterior? Hubo un libro, hace años, cuyo título era «La Bestia». Se trataba en aquella novela del caso de un sordomudo ciego de nacimiento. ¡Y el autor lo convertía poco menos que en un genio! Absurdo: sin las ventanas de los sentidos y el aprendizaje para interpretar y ordenar lo que por ellas llega al cerebro, el hombre no sería más que un cuadrumano, hijo de sus reflejos e instintos.


  —Entonces, ¿no es posible para nadie apoderarse del cerebro de los embriones humanos?


  —¡Imposible! Porque de nada serviría hacerlo. A pesar de estar tan cerca de nosotros, los embriones no poseen absolutamente nada que les una al mundo de los «nacidos»; son eso, ni más ni menos, meros embriones, esbozos, bocetos... Por eso me interesaría tanto saber si su esposa nos ha dado un niño tan extraordinario como suponen las extravagantes teorías del profesor Kirby. ¿Vamos?


  —Cuando usted quiera.


   


   


   



  VIII


  Bajo el cúmulo de impresiones que había caído sobre él, Snyder abandonó la redacción del periódico, después de trabajar intensamente allí en la confección de las crónicas y artículos que relataban, para gran parte del público londinense, los extraordinarios acontecimientos que se estaban desarrollando en todo el orbe.


  Las noticias seguían siendo las mismas.


  En Europa, Asia, África, América y Oceanía los humanos habían perdido por completo el control de las bases de estudio de cuestiones atómicas y los recintos donde se elaboraban los proyectos de los viajes espaciales. La desconocida y misteriosa barrera invisible seguía constituyendo el principal obstáculo y de nada habían servido los esfuerzos combinados de todas las armas para atravesar aquel muro que ponía ahora fuera del alcance de los terrícolas lo más preciado que habían obtenido desde el principio del siglo.


  Nadie dudaba de que la Tierra estaba siendo atacada por una raza superior que, después de apoderarse, todavía no se sabía exactamente por qué, de la voluntad de los embriones humanos, cuyos nacimientos les habían hecho desaparecer por completo, atentando así contra la supervivencia de la raza humana, habían dado el segundo golpe arrancando de las manos de los pobladores del planeta los procedimientos de las armas que quizá hubiesen servido para detener la invasión.


  Él ambiente, en las grandes ciudades, era febril y parecía como si la humanidad hubiese vuelto a los lejanos tiempos de la guerra. Soldados movilizados y tropas especiales pasaban por las calles, y las autoridades habían echado mano a los procedimientos más exigentes para el total gobierno de la población civil, como si de un estado de guerra se tratase. El miedo había hecho presa en el mundo, pero la poderosa máquina de informaciones, moviendo sus articulaciones bien orientadas, fue dando seguridades a la población de todos los países del mundo y, una vez más, como tantas y tantas otras había ocurrido, el hombre volvió a sentirse invencible y miles de palabras, escritas o habladas, demostraron a la humanidad que, si bien se había perdido la primera batalla, la victoria sería finalmente suya.


  Esto era precisamente lo que más daño hacía a Henry Snyder.


  Quizá fuese porque él había vivido más intensamente que los demás el principio de los acontecimientos que impusieron la idea de invasión en el cerebro del profesor Kirby y de sus colaboradores. Pero lo cierto era que un extraño y hondo presentimiento se había apoderado de él. Sin poder ni siquiera imaginar las características de los invasores, Snyder, que había seguido el proceso desde el principio, llegó fatalmente a la conclusión de que la humanidad iba a ser vencida. Bastaba recordar lo que los misteriosos seres espaciales habían hecho en los embriones humanos para comprender su potencia, su ilimitado poder que, comparado con los pobres medios que los terrícolas poseían, no pedía significar más que la victoria para los invasores.


  Al salir del edificio del Times encontró a Charlie, que acababa de detener su coche en las cercanías del periódico. Dean había sido enviado a tomar unas fotografías en las proximidades de una de las bases de lanzamiento de proyectiles teledirigidos, al oeste de Inglaterra. Al ver a su jefe, se acercó a él, sonriente como siempre, y estrechó con fuerza la mano que Snyder le tendía.


  —¿Se iba usted? —inquirió.


  —Sí. Ya he terminado mí trabajo. ¿Y tú?


  —Traigo unas buenas placas.


  —¿Qué has visto?


  —Nada y mucho.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es extraño lo que ocurre allí —siguió diciendo Charlie, frunciendo el ceño—. Si los hombres hubiésemos tenido un poder semejante al de esos invasores, si nosotros, por ejemplo, los ingleses, lo hubiésemos poseído antes, seriamos ahora los dueños del mundo.


  —No creo que sea momento para pensar en eso.


  —Perdone, señor Snyder. Estaba divagando. Pero es que lo que he visto me ha emocionado mucho.


  —¿Estuviste cerca de la barrera?


  —Naturalmente. Llegué hasta que choqué con ella.


  —¿De veras?


  —Sí. Es una sensación muy extraña. Algo a lo que nuestro organismo no está acostumbrado. Avancé, con un grupo de periodistas, hasta el límite donde las tropas formaban la primera línea. Luego, hablamos con un comandante, que nos miró fijamente al ver que no dábamos crédito a lo que habíamos oído hasta entonces, y él mismo nos permitió y acompañó hasta la misma barrera. Delante de nosotros veíamos las cosas normalmente, como ahora usted y yo las vemos. Era curioso. Podíamos contemplar la primera fila de barracones de la base y, al fondo, los proyectiles que se levantaban como flechas plateadas que apuntasen al cielo. Incluso podíamos ver a los hombres, si es que eran hombres, que se afanaban alrededor de las máquinas. Ningún instinto, ningún reflejo se produjo hasta que, de repente, chocamos de narices con algo material que, sin embargo, no veíamos. Uno de los nuestros se hizo daño, ya que iba aprisa. Los demás, igual que yo, tocamos aquella pared con las manos sin poder verla. ¿Imagina usted la sensación rarísima que tal cosa nos produjo?


  Snyder hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —¿Y nadie pudo atravesar esa barrera?


  —¡Que va! Es completamente imposible. Asimismo, tomando fotos y filmando, a un ataque, si podíamos llamarlo así, que hicieron los tanques y la artillería. Los proyectiles explotaban contra la barrera como si se tratase de un muro de acero. En cuanto a los blindados, lanzados a gran velocidad, se estrellaban allí mismo. Al ser analizados, pudieron verse en ellos, claramente, las huellas del cheque. Después, nos autorizaron a hacer fotografías y filmar con teleobjetivo.


  —¿Qué viste entonces?


  —Es difícil explicarlo. ¿Por qué no sube usted un instante y espera el revelado? He hecho una película completa y escogeremos las mejores vistas para publicarlas en la edición de la noche. Usted mismo podrá ver, con sus propios ojos, esas extrañas criaturas de aspecto humano.


  Aquello convenció a Henry. Ambos penetraron en el edificio y dirigiéronse directamente a la sección fotográfica para entregar las placas y las películas que Charlie había tomado. Luego se sentaron a esperar en una salita vecina.


  Charlie encendió un cigarrillo.


  —¿Sabe usted, señor Snyder —dijo después—, que he visto a su amigo en la base?


  —¿A qué amigo?


  —Al profesor Kirby. Estaba allí. Acababa de llegar de Moscú y fue enseguida, para darse cuenta, con sus propios ojos, de las características de esa barrera. Había allí otros hombres de ciencia, sobré todo especialistas en física, que estudiaban las propiedades del muro. Pero no creo que logren nada en limpio.


  —¿Dijo algo Anthony?


  —Sí, le oí hablar con un general que no se separaba de él. Contó que los rusos habían lanzado, igual que los americanos, una serie de satélites, la mayor parte de los cuales no han sido recuperados. Pero, de todos modos, los resultados obtenidos con esa experiencia eran concluyentes. No hay absolutamente nada alrededor de la Tierra.


  —¿Han lanzado más después?


  —¿Cómo quiere usted que lo hagan? Sus bases están ocupadas como las nuestras. El profesor Kirby contaba toque un cuerpo de ejército soviético, incluso con cohetes tácticos, se enfrentó con la barrera que rodeaban una de sus bases. No obtuvieron absolutamente nada y hubo que lamentar muchísimas bajas, ya que algunos proyectiles rebotaron y explotaron sobre los soldados que avanzaban tras ellos.


  —Es increíble.


  —Nos encontramos ante un problema muy grave, señor Snyder. Y lo más curioso de todo es que la barrera parece cerrarse por arriba como una cúpula. El mismo profesor Kirby explicaba que la aviación soviética sé lanzó rabiosamente para atacar, desde arriba, a los ocupantes de la base. Los aviones estallaron, como ocurrió en América. No hay nada que hacer.


  Entonces se abrió la puerta del laboratorio y el encargado de la sección entregó a Charlie las placas y las películas que habían sido reveladas por un procedimiento rápido. Los dos hombres tomaron el ascensor y fueron directamente a una sala de proyección que había no lejos del despacho de Snyder. Este estaba emocionado e impaciente y solo cuando la luz se apagó, después qué Charlie hubo montado la película en el proyector, se sentó, pero sin dominar en absoluto su intranquilidad. Las primeras imágenes llevaron a la pantalla una visión panorámica de la base, que se veía a lo lejos. Después de haber puesto el proyector en marcha, Charlie se sentó al lado de su jefe.


  —Ésas son las primeras vistas que tomé, señor. Cómo puede usted comprobar, la barrera es completamente invisible. Se ve perfectamente a través de ella.


  —Sí, ya veo.


  De repente, el teleobjetivo entró en marcha y pareció como si las imágenes, que hasta entonces se veían lejanas y borrosas, se proyectasen velozmente hacia la pantalla, como empujadas por una fuerza colosal. Aparecieron entonces los detalles de los barracones y, casi enseguida, los grandes cohetes que estaban moteados sobre sus rampas verticales, rodeados por el complicado andamiaje que les sustentaba. Charlie se había recreado unos instantes paseando el objetivo por aquellas potentes máquinas. Pero luego, bajando el visor, enfocó con todo detalle a los hombres que se movían alrededor de los brillantes cohetes. A pesar de la distancia que separaba el tomavistas de aquellas criaturas, podía vérseles con bastante detalle. Sintiendo que su cuerpo se estremecía de emoción, Snyder contempló a aquellos hombres, ya que la apariencia humana era perfecta. Eran todos altos, fuertes, indudablemente jóvenes. Actuaban con movimientos calculados y ordenados, sin ninguna precipitación. Había unos dedicados exclusivamente al estudio de planos y otros que manejaban aparatos de soldar u otros, cuyo detalle no podía verse correctamente.


  —Ahí los tiene usted, señor Snyder —dijo Charlie—. Cómo puede usted ver, su apariencia humana es perfecta. Solo hay un detalle que me ha llamado la atención.


  —¿Cuál?


  —Su edad. No hay ni un solo viejo entre ellos. ¿Se ha dado cuenta?


  —Sí.


  En efecto, ninguno de ellos parecía tener más de veinte años. Luego vio Snyder algunas mujeres, esbeltas y hermosas, de una edad semejante a la de sus compañeros.


  Se volvió hacia Charlie, cuyo rostro recibía los reflejos de la pantalla.


  —¿Cómo es posible que también haya mujeres? —inquirió.


  —También me lo he preguntado yo, señor Snyder. Me gustaría que el profesor Kirby me explicase qué significan esas mujeres ahí.


  —No creo que nadie sea capaz de contestar nada —repuso Henry, con un tono sombrío en la voz—. Estamos en manos de seres superiores y no obtendremos absolutamente nada. Puedes estar seguro de ello, Charlie.


  Se puso en pie.


  —Voy a dejarte —dijo luego, cuando el proyector se detuvo y la luz volvió a la sala—. Me encuentro cansado, descorazonado, desmoralizado...


  Dean le miro con fijeza.


  —No debe usted dejarse llevar por la depresión, señor —le dijo, esbozando una sonrisa llena de ánimo y de buena voluntad—. Es verdad que la humanidad no se ha enfrentado nunca con algo tan peligroso como esto; pero, de todos modos, no hay que desesperar. También tenemos nosotros hombres inteligentes, sabios de primera fila. Todos ellos están reunidos, estudiando los medios para evitar que la invasión salga victoriosa.


  Snyder se encogió de hombros.


  —Para muchos —repuso—, la victoria no significa nada, incluso si se produjese. Unos cien millones de parejas han perdido a sus hijos. Por fortuna, las mujeres parecen no recordar nada, ya que el dolor hubiese hecho mella en ellas. Es curioso, pero he pensado si la naturaleza, tan sabia como es, habrá procurado ese olvido a esas pobres mujeres que, de haber mantenido el recuerdo de su estado, hubiesen llenado el mundo con sus gritos y lamentaciones. Pero, por lo visto, y esto he podido comprobarlo en Deborah, ninguna de ellas guarda el menor recuerdo del niño que esperaba.


  —Sí que es curioso...


  Snyder estrechó la mano de su ayudante y abandonó definitivamente el edificio del periódico. Subió a su coche y se dirigió luego hacia el barrio donde estaba situada su casa. La ciudad seguía ocupada militarmente, pero el periodista no vio muestra alguna de entusiasmo por ninguna parte. La gente circulaba por las aceras seria, preocupada, ajena a los atractivos y luminosos escaparates, como si se percatase de que todo aquello carecía ya en absoluto de importancia.


  Cuando detuvo el automóvil ante su casa, la tristeza de Snyder había aumentado aún más y estaba preguntándose si no sería muchísimo mejor que Deborah y él abandonasen Londres y se refugiaran en cualquier lugar tranquilo para esperar allí el desarrollo de los acontecimientos, fuera cual fuese su final.


  Porque, ¿qué podría hacer él en contribución a la dudosa defensa de la humanidad ante aquellos seres súper-inteligentes?


  Nada.


  Y si la muerte y la destrucción total tenían que llegar, ¿no sería preferible pasar el tiempo que faltase junto a Deborah, remozando un poco el cariño que parecía haberse apagado desde la misteriosa pérdida del hijo?


  Abrió la puerta con su propia llave. El salón estaba profusamente iluminado, pero Henry no llamó a su mujer y se dirigió hacia la cocina, creyendo que estaría allí. No había nadie en la habitación y, frunciendo el ceño, Snyder empezó a subir la escalera que conducía al primer piso. Oyó perfectamente unos pasos en su habitación, exactamente en el pequeño gabinete que había al lado, donde Henry solía trabajar algunas veces, ya que allí había instalado una importante biblioteca.


  ¿Qué estaría haciendo Deborah en aquel lugar, en el que casi nunca solía estar?


  Sin saber exactamente por qué, procuró hacer el menor ruido posible y llegó al rellano del piso superior. Tomó entonces el pasillo que conducía directamente a su habitación, en la que penetró de puntillas. También aquel cuarto estaba completamente iluminado, y la puerta que comunicaba con el gabinete de trabajo se hallaba entreabierta. El ruido que llegó hasta los oídos de Snyder le hizo comprender que Deborah estaba ojeando rápidamente los libros que él tenía allí. Extrañado, se mantuvo unos instantes en silencio; luego, decidiéndose, prosiguió su avance hacia la puerta y la empujó suavemente para que no rechinase.


  Su asombro llegó al paroxismo cuando vio que quien estaba en su gabinete de trabajo no era su esposa, sino un hombre que, de espaldas, sentado en la pequeña mesa de trabajo, pasaba rápidamente las hojas de un libro.


  Henry se sintió molesto y furioso a la vez. Por eso, alzando la voz, sin preocuparse entonces de que su presencia fuera advertida por el desconocido, inquirió:


  —¿Qué diablos está usted haciendo aquí?


  El desconocido se sobresaltó y se puso rápidamente en pie, con tanta brusquedad que tiró la silla en la que estaba sentado. Al mismo tiempo, se volvió.


  Era alto, vestía sencillamente y llevaba el cuello de la camisa entreabierto. Pero no fue en aquellos detalles en los que se fijó la atención y el asombro de Snyder. Había algo en el rostro de aquel joven que le recordaba, indudablemente, su propio aspecto, cuando tenía la misma edad que el desconocido. Fue algo tan profundamente impresionante que Henry se quedó sin habla, sintiendo que un extraño nudo se le formaba en la garganta.


  Pero, en realidad, el otro no le dio tiempo a reaccionar.


  Lanzóse rápidamente sobre el, le empujó a un lado, atravesó corriendo la habitación de los Snyder y bajó a toda velocidad la escalera. Pasados los primeros segundos de sorpresa, Henry corrió tras él, dispuesto a impedir que se fuese, habiendo comprendido finalmente la identidad de aquel joven. Pero cuando llegó al piso bajo y, luego de atravesar como una exhalación el salón, dirigióse hacia la puerta de la calle, que el joven había dejado abierta, oyó el ruido que hacía el motor de su coche al ponerse en marcha. Apenas atravesó el umbral cuando vio que su auto salía disparado, calle abajo, conducido por el joven que, al pasar junto a él, le dirigió una mirada profunda.


  Sintiendo aún que las piernas le vacilaban. Henry siguió al coche con la mirada hasta que este desapareció tras la primera esquina. Luego, sin dudarlo más, siguiendo el curso del razonamiento que se había hecho mientras bajaba del cuarto de estudio, cruzó la calle a toda velocidad y se detuvo ante una parada de taxis, subió a uno de los vehículos y ordenó a su conductor que siguiese la dirección por la que había desaparecido su propio coche. Todavía le parecía imposible lo que acababa de descubrir, al mirar el rostro del joven desconocido. Pero no era médico y, por lo tanto, no se detuvo a analizar las imposibilidades de una transformación y un crecimiento tan rápidos. De lo que estaba completamente seguro era de que aquel muchacho no podía ser nadie más que su propio hijo.


  * * *


  Jamás había demostrado el profesor Kirby una excitación semejante. Rodeado de sus colegas, los profesores King, Reed y Jeffrey, de los que no se separaba ni un instante, formando una especie de Estado Mayor científico que se mantenía en constante contacto con las autoridades del país, miró hacia sus compañeros y con una luz de júbilo en sus ojos, exclamó:


  —¡Lo tengo, lo tengo!


  Frunciendo el ceño, James Jeffrey preguntó:


  —¿De qué se trata, amigo Anthony?


  —Da la respuesta a la más fundamental pregunta que nos hemos hecho en estos últimos días. Ahora lo recuerdo, de la misma manera que vosotros lo recordaréis también. ¿Quién ha olvidado al profesor Myron Riley?


  Robert Reed hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Riley? Creo que le recuerdo... —se frotó el mentón y todos guardaron silencio. Finalmente, dijo—: ¡Ahora recuerdo! ¿No fue aquel que obtuvo el premio Nobel, hace tres o cuatro años, por su teoría de la variación molecular en los gases?


  Sonriente, Kirby hizo un enérgico gesto de asentimiento.


  —En efecto, amigos míos —su voz había subido una octava y era brillante, triunfal—. Myron Riley había descubierto que las antiguas diferencias moleculares entre los tres estados distintos, los más conocidos vulgarmente: sólido, líquido y gaseoso, no dependían solamente de la separación entre las moléculas y del movimiento cinético de estas, sino de la situación de los electrones en las distintas órbitas. Recuerdo perfectamente que asistí a una de sus conferencias y que me maravilló, ya que se explicaba de una manera clara y concisa, cuanto pintó sobre la pizarra un esquema molecular de un gas y llegó a la conclusión de que ciertas variaciones orbitales en la situación de los electrones podían llegar a cambiar la estructura aparente del fluido y, por lo tanto, prestarle una característica completamente distinta.


  »Por ejemplo, una sustancia sólida en la que, gracias a un aparato que también había descubierto Riley, cambiaba la situación de los electrones en las órbitas de cada átomo podía adquirir características tan especiales que era posible, como lo demostró allí delante de nosotros, atravesarla con la mano, como si se tratase de un gas y convertirla en una masa capaz de ocupar la forma de un recipiente cualquiera, característica bien conocida de los líquidos. Pero lo que causaba verdaderamente una impresión profunda era asistir a una de sus experiencias y ver, con asombro, que un simple gas, en el que se modificaba la estructura cortical de sus electrones, adquiría la dureza de un sólido, resistiendo incluso a los golpes y al fuego, como si se hubiese tratado de una lámina de acero.


  »¿Os dais cuenta ahora de la importancia que esto tiene?


  —Claro que sí —repuso King—. Eso explica, con una claridad mediana, el fenómeno del muro invisible con el que los invasores han rodeado las bases de experimentación en todo el mundo.


  —En efecto —siguió diciendo Kirby—. Debe tratarse de algo semejante a lo descubierto por el profesor Riley. Y no sería nada difícil encontrar a Myron y hacerle que nos entregase su aparato para perforar una de esas barreras y conseguir que las tropas penetrasen en el recinto, manera clara y terminante de empezar una verdadera lucha contra los invasores, con la seguridad de obtener un éxito tan rotundo como eminente.


  Todos se percataron enseguida de la importancia del descubrimiento que acababa de nacer Kirby y llegaron a la conclusión de que debían ir inmediatamente en busca del profesor Reed. Abandonaron por lo tanto el edificio en el que estaban reunidos, que no era otro que el hospital donde trabajaba Anthony. Una especie de liebre se había apoderado de ellos y parecían impacientes y deseosos de comunicar a las autoridades el ofrecimiento maravilloso que iba a hacerles el profesor Riley, acabando así con una de las pesadillas más horribles que la humanidad había soportado en su larga existencia.


  Los vehículos de los profesores estaban situados al otro lado de la carretera, en la zona de aparcamiento del hospital Impaciente, incapaz de contenerse, Anthony Kirby iba a la cabeza del grupo y empezó a cruzar rápidamente la calzada. Fue en aquel momento cuando el vehículo apareció en el otro extremo, aumentando la velocidad y lanzándose rapidísimamente sobre el profesor, que no pudo hacer nada por evitar el encontronazo.


  El coche le golpeó con uno de los guardabarros y le lanzo lejos, como un monigote desarticulado, y allí quedó, en el suelo, mientras un charco de sangre se formaba alrededor de su cabeza fracturada.


  Sin detenerse, el vehículo siguió su camino, a pesar de los gritos que lanzaban los otros profesores que, aterrorizados, corrieron junto al cuerpo de Kirby. Arrodilláronse junto a él solo para comprobar que ya había muerto.


  Instantes después, el taxi en el que iba Snyder se detuvo junto al grupo y, con los ojos dilatados por el terror, el periodista observó el cuerpo de su amigo. Oía, como voces lejanas, lo que los otros estaban discutiendo acaloradamente. Solo él, en realidad, conocía la identidad del asesino. Sintió un frío estremecedor en la espalda al pensar que había sido su propio hijo, un hijo extraño que se había convertido en un adulto en pocas horas, y que había cumplido finalmente la orden que, a pesar de las palabras y las críticas de Torenko, habían sido expresadas por Deborah como una orden que tuviese que cumplirse a rajatabla, por encima de todo.


  Aunque no comprendía, en realidad, la necesidad de que Anthony Kirby desapareciese, se dio cuenta de la responsabilidad que sobre él recaía y, volviéndose de espaldas, se alejó, con la cabeza hundida entre los hombros, pensando tristemente en lo ocurrido y con la amarga seguridad en el espíritu de que nada iba a arreglarse y de que los nonatos, cuyos cerebros debían de estar en posesión de los poderes cedidos por los invasores, acabarían con la humanidad entera sin que esta pudiera hacer nada positivo por defenderse.


  Lo que Henry desconocía era lo descubierto por Kirby. También ignoraba, naturalmente, que de nada iba a servir el intento de buscar al profesor Riley, quien, en aquellos momentos, en su laboratorio del norte de la ciudad, recibía la visita del mismo joven, del hijo de Snyder, el cual puso fin a la vida del sabio para evitar que este pudiera comunicar a los humanos los secretos que hacía tanto tiempo había entregado a aquel joven, uno de los primeros nonatos adultos, que supo sonsacarle la verdad sobre las modificaciones moleculares de los gases.


   


   


   


  IX


  El observatorio astronómico confiado al profesor Noval estaba situado en lo alto de la montaña, no lejos del pico eternamente elevado del Mont Blanch. Las instalaciones contaban con dos clases de edificios completamente distintos. Los unos, destinados a casa, biblioteca y centro de estudios, se levantaban sobre una ladera, a unos cuatrocientos metros de distancia del observatorio propiamente dicho que, a su vez, estaba ubicado en un pico que permanecía unido con las instalaciones anejas por medio de un telecabina.


  En cuanto Hermann y Torenko llegaron a la parte inferior, a los establecimientos destinados a alojar al grupo de investigadores que trabajaba con Noval, se llevaron la primera sorpresa.


  Los ayudantes de Claude Noval se habían marchado.


  Tampoco había servidumbre alguna, como comprobaron al recorrer el edificio detenidamente. Hermann estaba muy preocupado, y suspiró por último al encontrar, en uno de sus salones, a su joven esposa, que estaba leyendo un libro, como si nada pasase.


  Yolande Noval era una muchacha alta, rubia, de ojos azules y facciones aniñadas. Si Hermann hubiese conocido la triste experiencia de Henry Snyder, habría comprendido enseguida que la expresión ausente, distraída del rostro de su esposa tenía que ver directamente con el misterioso nacimiento del que hasta entonces había sido otro de los nonatos que, según el profesor Kirby, estaban controlados mentalmente por los misteriosos y desconocidos invasores de la Tierra.


  Pero, ignorándolo todo y seguido por Torenko, Hermann se acercó a Yolande y la tomó por las manos, después de haberle quitado el libro que leía y de ayudarla a ponerse en pie. Luego contempló su esbelto talle y frunció el ceño.


  —¿Qué ha ocurrido, querida? —inquirió.


  Ella le miró sin malicia, fijamente, a los ojos.


  —¿Qué quieres decir, Hermann?


  —¿Y nuestro hijo?


  La misma respuesta que dio Deborah apareció ahora en los labios de la esposa del germano.


  —¿Nuestro hijo? ¿Qué clase de broma es esta, Hermann?


  Este se volvió hacia Torenko, mirándole interrogativamente. Más hábil que el alemán, el ruso sonrió y dijo:


  —La señora tiene razón, amigo mío. No es momento para bromas. Siga usted leyendo, Yolande. Pero, quería hacerle una pregunta...


  —¿De qué se trata? —inquirió ella.


  —¿Su padre ha abandonado también el observatorio?


  Ella hizo un gesto de denegación con la cabeza.


  —¡Oh, no! —exclamó—. Papá sigue en el observatorio. Estoy esperándole. Está con ese joven que ha venido a visitarle...


  —¿Un joven? —preguntó Hermann, agregando después—: ¿Lo conocías tú, Yolande?


  —No, no lo había visto nunca. Es muy simpático, sin embargo. Y parece muy interesado por los trabajos de papá.


  Torenko hizo un nuevo gesto a Volander, que comprendió perfectamente. Dejando que la mujer continuase su lectura, ambos hombres se separaron de ella, después de decirle que iban a ver al profesor y que volverían juntos más tarde.


  Una vez fuera, mientras se dirigían al telecabina, Hermann, que no podía más, exclamó:


  —¡Es horrible! ¡No entiendo ni una sola palabra! ¿Cómo ha podido dar luz a su hijo sin darse cuenta?


  —Tampoco puedo yo contestar a esa pregunta ahora —replicó el ruso—. Lo mejor es que vayamos a ver a su suegro. Él nos explicará lo que ha ocurrido.


  Hacía tiempo que se había estudiado la posibilidad de unir el observatorio y los edificios con un funicular. Pero, provisionalmente se optó por montar aquel telecabina dorado de asientos especiales rodeados por un óvalo de plástico que protegía de los cambios de temperatura tan bruscos en aquellas alturas. Los asientos iban unidos por parejas y Torenko y el germano ocuparon uno de aquellos curiosos vehículos. Luego pusieron en marcha el dispositivo que iba a elevarlos hasta el observatorio.


  —Tampoco me explico que los ayudantes de mi suegro se hayan ido —dijo Hermann, cuando el telecabina estuvo en marcha.


  —Pronto sabremos lo ocurrido —replicó Torenko—. Lo mejor es tener un poco de paciencia.


  Apenas si cambiaron algunas palabras más durante el trayecto, que no duró más de diez minutos. Cuando el vehículo se detuvo en la plataforma, no lejos del edificio del observatorio, cuya brillante cúpula estaba abierta, y de las instalaciones de radiotelescopio que podían verse en una plataforma vecina, los dos hombres abandonaron el telecabina y tomaron el camino que conducía a unas escaleras que iban a llevarles directamente a la entrada principal del observatorio. Hermann estaba nervioso.


  Mirando de reojo al ruso, admiraba la sangre fría de este, aunque pensaba que, en realidad, Torenko no tenía que pasar por la experiencia que él estaba atravesando. Ya era demasiado extraño que Yolande no hubiera mencionado para nada al hijo esperado, y que incluso se hubiese sorprendido cuando su esposo le preguntó por él.


  ¿Qué podía haber ocurrido?


  La puerta del observatorio no estaba cerrada con llave y Hermann se limitó a empujarla. Penetraron así en un amplio vestíbulo, con sólidos muebles, donde solían celebrarse algunas reuniones de astronomía, un par de veces al año. Fuera de aquella sala y de algunas pequeñas habitaciones donde los astrónomos de guardia dormían, en sus pocas horas de asueto, el resto del colosal edificio estaba completamente destinado a los instrumentos de observación astronómica y, sobre todo, a los gigantescos telescopios que apuntaban al cielo, día y noche, sin interrupción, estudiando especialmente la materia que parecía interesar al profesor Noval: las manchas solares.


  Dejando atrás el salón de reuniones, tomaron una escalerilla metálica que conducía a la plataforma de observación. Cuando llegaron arriba, vieron que el profesor estaba tomando notas y que un hombre joven, de espaldas, con el ojo en el visor del telescopio, observaba atentamente el cielo.


  Fue Claude el primero en darse cuenta de la presencia de los dos hombres. Frunció el ceño al mirar a Torenko, pero sonrió cuando, acercándose a su yerno, exclamó:


  —¡Vaya sorpresa!


  El hombre joven también se volvió, abandonando su observación y clavando la mirada de sus ojos azules en los del recién llegado.


  —He visto a Yolande abajo —dijo Hermann—. ¿Qué ha ocurrido con el niño?


  Una sonrisa bondadosa y llena de comprensión apareció en los labios del viejo astrónomo.


  —¿El niño? —Hizo un gesto, señalando al joven que estaba junto al telescopio, y dijo, con voz clara—: Ahí lo tienes. Hermann. Es tu hijo.


  Volander se sintió estremecer.


  —¿Qué clase de absurda broma es esta? —inquirió, con los ojos brillantes.


  —Ten calma, hijo mío —repuso el astrónomo—. De nada sirve el enfurecerse ahora. Yo también me sorprendí, pero ha llegado el momento de enfrentarse con la verdad y responder a todas esas preguntas que nos hemos estado formulando en los últimos tiempos.


  Intervino Torenko entonces:


  —¿De veras que ese es el hijo de Hermann?


  —Sí —replicó el astrónomo—. Ya le he dicho antes que ha llegado la hora de la verdad. Él mismo explicará lo que ocurre. Es un muchacho inteligente, despierto. Nunca pude imaginar que, habiendo nacido hace solo cuarenta y ocho horas, sería muchísima más astronomía que yo.


  —Pero ¡todo esto es una locura! —exclamó Hermann.


  El joven se había puesto en pie.


  Una sonrisa amable, llena de bondad, adornaba sus delgados labios. Observándole con mayor detenimiento, Hermann encontró en él un algo familiar. Era evidente que aquel muchacho poseía las mismas facciones que Yolande. La misma piel blanca, los ojos azules y los cabellos rubios y rizados.


  El muchacho se acercó a ellos, sin dejar de sonreír.


  —Poco importa ya —dijo— que descubramos la verdad. El profesor Noval, mi abuelo, tiene toda la razón. Faltan muy pocas horas para que el proyecto se lleve a término. Y cuando yo salga de aquí, desgraciadamente, tendré que hacerlo solo.


  —¿Qué quiere usted decir? —inquirió el ruso.


  —Siéntense, por favor. Hay que explicar muchísimas cosas.


  Le obedecieron.


  También él se sentó, haciéndolo sobre el borde metálico del sillón de observación astronómica. Guardó unos instantes de silencio y luego, con voz clara, empezó:


  —Nuestro viejo mundo se termina. Aunque no sabía nada antes de nacer, el profesor podrá decirles que estamos asistiendo al final del Sistema Solar. Mi abuelo había escrito y avisado en repetidas ocasiones lo que observó en la evolución gigantesca de las manchas solares. Fatigado, ya nuestro viejo astro rey está llegando al fin de sus días, en una agonía que no durará más de un par de semanas. Todo esto hará que el Sistema Solar desaparezca, ya que, sin la luz y el calor que proporciona a los planetas cercanos ese foco lumínico al que llamamos Sol, la vida desaparecerá de aquellos mundos en que existe, sobre todo del nuestro.


  »Estudiando ahora el proceso de lo que ha ocurrido —siguió diciendo—, nos encontramos ante un fenómeno curioso. Si bien el hombre se había preparado para una serie de emergencias futuras, si incluso habían aparecido en el organismo humano mecanismos de defensa para el aumento de la radiactividad, la raza humana se encontraba con las manos atadas ante una catástrofe del tipo de la que antes he señalado. Incluso los descubrimientos del profesor Noval, si hubieran sido seguidos y escuchados, no hubiesen servido de nada a los hombres, ya que el tiempo era un factor importante y hubiera sido completamente imposible prepararse para abandonar la Tierra y salvar así a nuestra especie.


  »Pero la naturaleza es mucho más sabia y previsora que los hombres. Careciendo de inteligencia, posee otros medios mucho más poderosos para prevenir y defender, como sea, la supervivencia de una especie que, como la nuestra, no puede estar destinada a la desaparición total. Hay demasiadas cosas importantes en la especie humana para que esta se borre, como cualquier otra, cuya reproducción y formación nueva es muchísimo más sencilla que si se tratara de reconstruir, una vez más, el gigantesco esfuerzo que han hecho los hombres desde que aparecieron sobre la Tierra.


  »Esto explica fácilmente que la naturaleza cuidase de evitar la desaparición de nuestra raza. Antes he hablado de los medios que posee, y uno de ellos, el más importante para los casos de urgencia, es la mutación. Saltar en la carrera de la evolución y llegar a producir un tipo de criaturas superdotadas, en el mínimo espacio de tiempo, es lo que la naturaleza ha hecho en esta ocasión. Conocedora del peligro que se avecinaba, se ha apresurado a producir la más gigantesca y extraña mutación de la que nunca se haya oído hablar.


  »¿Cómo pudo llegar el mensaje de la agonía solar hasta el interior de los cromosomas humanos, en los embriones que se estaban formando? Es un misterio que quizá nunca podamos resolver; pero, no obstante, la información llegó de la naturaleza profunda de la especie humana, que se preparó para echar mano a las medidas de emergencia que solucionasen el colosal problema, el terrible dilema que se planteaba para nosotros.


  »Lógicamente, no había más que una manera de salvar a la humanidad: producir seres capaces de anticiparse a su época, de poseer y de desarrollar medios, basados en los conocimientos humanos, para hacer que los hombres, hombres nuevos, raza especialmente preparada, pudiera abandonar este planeta y este sistema solar para llevar a otros mundos la semilla más brillante de la creación. De haber sabido esto posible, la naturaleza hubiese echado mano de los hombres que pueblan la Tierra. Pero ella es más sabia que ninguno de los humanos y sabía ya, mejor que ellos, que el hombre actual es completamente incapaz de lanzarse al espacio para un viaje tan largo como el que la humanidad debe hacer hasta llegar a lo más lejos posible de este Sistema Solar que se está muriendo.


  »No teniendo otra opción, su prisa llegó a la organización mental que los embriones humanos estaban formando. Allí tenía la materia prima, la sustancia preciosa que aprovechar y así, sacrificando ciertos procesos biológicos de una gestación extraordinaria, hizo que el cerebro de aquellos embriones se desarrollase enormemente, cambió también el ritmo del nacimiento y de la evolución postnatal, obligando a aquellas criaturas, mediante un procedimiento de alimentación especial, a convertirse en adultos, a las pocas horas de haber abandonado el seno materno.


  »Era, ni más ni menos, la creación de una nueva raza, de un tipo humano que poseyese las cualidades de soportar el largo viaje espacial que iba a salvar a la especie humana. Dotados de una inteligencia superior, de un poder de captación verdaderamente extraordinario, los embriones se preparaban para abandonar el claustro materno y lanzarse a la conquista de los medios que sus antecesores habían puesto a su alcance. Porque no había tiempo suficiente para que, incluso con sus inteligencias superiores, se fabricasen los aparatos necesarios para llevarse esta noble y especial clase de criaturas fuera del Sistema Solar. Era necesario utilizar lo que los hombres habían conseguido hasta entonces, modificando sus naves espaciales, convirtiendo los estúpidos cohetes bélicos en aparatos de propulsión que pudieran llevarse de la Tierra, en última instancia, el mayor número posible de criaturas, de ambos sexos, que garantizasen la supervivencia de la especie, una vez fuera del mundo que moría.


  »Desgraciadamente, los cien millones de nonatos que han visto la luz, en un estado de evolución sorprendente, no podrán abandonar la Tierra. Solo diez millones tienen cabida en los aparatos que se han fabricado a toda velocidad. El resto quedará aquí, para morir junto al resto de los hombres, viendo apagarse el sol y caer la negrura infinita y eterna sobre los campos y las ciudades donde durante milenios ha luchado y triunfado, entre errores y aciertos, la pobre grey humana».


  Los ojos de Torenko brillaban como, carbones encendidos.


  —¡Lo sabía! ¡Lo sabía! —exclamó—. Estaba completamente seguro de que la hipótesis de Kirby, su teoría de la invasión espacial, no era más que una estupidez. Creo demasiado en la fuerza potente de la raza humana para que unos inexistentes habitantes de otros planetas pudieran apoderarse del cerebro de nuestros embriones.


  El joven sonrió.


  —Estaba usted en lo cierto, profesor Torenko —repuso—. Nuestra especie posee demasiadas cualidades maravillosas para ceder ante una catástrofe cósmica. Esto es todo —agregó después, sin dejar de sonreír.


  Hermann, que había escuchado atentamente las palabras de aquel joven, de su hijo, de cuya identidad no dudaba ya, se sintió profundamente emocionado. Y, mirando fijamente al muchacho, inquirió:


  —¿Eres tú uno de los que se van, hijo mío?


  El muchacho hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, padre. Pero antes de partir he querido decirte la verdad. No creas que mi nacimiento especial, la rapidísima evolución de mi cuerpo y de mi cerebro han borrado de mi corazón los sentimientos qué experimento hacia vosotros, hacia mis padres, hacia mi abuelo, hacia todos mis semejantes. Podéis estar completamente seguros de que los que nos vamos tenemos desgarrada el alma por el dolor de no poder salvar a toda la humanidad. Porque no somos ingratos. Nuestra salvación, en cierto modo, se basa en todo lo que vosotros habéis hecho, en los largos años de estudio, en los logros científicos de las últimas décadas. Sin ellos, sin esos maravillosos aparatos con los que os proponíais empezar la conquista de las estrellas, la especie humana estaría irremisiblemente perdida. ¿Cómo no sentir pena y nostalgia, no solo al abandonar este planeta, sino al dejar en él a los hombres que han hecho posible nuestra vida y nuestra salvación?


  Hermann se acercó emocionado a su hijo y le cogió por los hombros.


  —Te comprendo perfectamente —dijo, con una voz cargada de emoción—. Pero, en el fondo, lo queramos o no, tenemos que sentir alegría por lo que habéis hecho. ¡Qué estúpidos hemos sido al no comprender vuestro proyecto!


  —No podíamos comunicarlo antes, padre mío —repuso el joven—. Conocíamos perfectamente las debilidades de nuestra especie y hubiésemos provocado un terrible pánico colectivo, echando por tierra todo lo que nuestra naturaleza había preparado para nuestra salvación. Al apoderarnos de la fórmula del profesor Riley, cosa que hizo posible que controlásemos las bases de investigación de astronáutica y la totalidad de los aparatos que iban a servirnos para nuestra huida, tuvimos que obrar de una manera un tanto anormal, porque sabíamos que la verdad no podía decirse y que hubiese sido terriblemente peligroso comunicar el fatal final que espera a la Tierra, porque las consecuencias hubiesen sido irreparables.


  Y era cierto.


  Dimitri escuchaba atentamente lo que el joven iba diciendo, percatándose no solo de que el muchacho coincidía con lo que él había manifestado y pensado siempre, sino que la inteligencia de aquella criatura era muy superior a lo que se hubiese imaginado al verle.


  Pero el lado profesional y científico de su especialidad le hizo preguntar:


  —¿Cómo es posible que haya nacido y su madre no recuerde nada?


  El joven sonrió.


  —Era necesario —repuso—. Nosotros mismos provocamos un estado de «ausencia» mental, en el momento preciso.


  —Comprendo. ¿Y el motivo de hacerlo?


  —Dos: uno práctico y otro sentimental. El primero para que se ignorase nuestra aparición sobre la Tierra; el otro para evitar sentimientos de culpabilidad y tristeza en nuestras madres.


  —Es perfectamente lógico. Lo que no llego a comprender es cómo ha sido posible un crecimiento tan rápido; un desarrollo tan fulminante...


  —Ni yo tampoco podría explicárselo, profesor. Ninguno de nosotros se dio cuenta de ello.


  —¿Ha calculado usted la cantidad de sustancias necesarias para convertir un recién nacido en un adulto... de golpe?


  —No, no lo he calculado. Pero creo que es algo unido al proceso de la mutación.


  —Puede ser.


  —Ahora —intervino el profesor Noval—, permítanos que continuemos los estudios solares. Este joven, quiero decir mi nieto, me ha hecho aprender cosas que no soñé nunca conocer.


  Hermann y D. D. T. abandonaron el observatorio y se dirigieron a los edificios anejos, donde encontraron a la mujer del ginecólogo en el mismo estado de postración y ausencia en que la dejaron.


  —Voy a llevarme a Yolande a París —dijo Hermann—. ¿No le parece?


  —No es mala idea.


  —Y usted. ¿Qué va a hacer?


  —Pasaré aquí la noche, si no le molesta...


  —¡De ninguna manera!


  —Mañana saldré para París y luego volveré a Londres.


  —¿Piensa comunicar lo que ha sabido aquí?


  —Ya veremos...


  Hermann suspiró.


  —¡Dios mío! Conocer el fin del mundo... era una idea romántica, que a veces vagó por mí mente, pero la verdad es que no me gusta nada.


  Dimitri le miro severamente.


  —No es el fin del mundo lo que debe asustarnos —repuso—, sino lo que pasará después.


  —¿Después? —inquirió el otro, encogiéndose de hombros.


  —Sí. Siempre se ha hablado de ese tema, desde el principio de la humanidad. El hombre prehistórico, al ver caer el primer rayo, debió de asociarlo al final del mundo; luego vino lo de Diluvio; más tarde el famoso pánico del año MIL; pero no es eso lo que importa, sino, como le dije antes, lo que pueda pasar después, sobre todo, en nuestro caso, donde todo parece haber sido previsto.


  —No le comprendo...


  —Está claro, profesor. Esa mutación ha preparado la salvación de la especie...


  —Sí, pero no deja de ser horrible, desesperante.


  —¿Y qué podemos hacer?


  —¡Nada! ¡Es cierto!


  * * *


  Torenko no podía dormir.


  Mutación... Fin del sol... Nonatos... Raza superior... Mecanismos de la naturaleza...


  Todo concordaba, coincidía, como si la natura desease demostrar una vez más su sabiduría, su previsión maravillosa.


  ¡No, no podía ser!


  Demasiada perfección en todo.


  Se sentó sobre el lecho, cubierto el cuerpo por un sudor helado.


  —Veamos —dijo en voz alta—. Tú has estudiado durante años la marcha titubeante del embrión hacia la meta. A partir de la célula fecundada, ¡cuántas dudas y peligros a lo largo del camino! Balbuceos y lucha constante para conseguir un pequeño avance. Y ahora, de golpe, ¡todo previsto y arreglado! ¡Ni una sola imperfección! Porque ese joven parecía haber salido de un molde especial... Si es cierto que la mutación ha permitido un desarrollo velocísimo, ¿por qué no había tipos bajos, altos, incluso algunos contrahechos? ¿Cómo vencer las imperfecciones hereditarias y las diferencias particulares, raciales, de grupo? ¿Cómo ha podido ser?


  Lo que necesitaba era un embrión...


  ¡Saltó del lecho de un salto!


  Abandonó el edificio, después de vestirse, tomó el coche de Hermann y trasladóse a toda velocidad a la localidad vecina, al pie de las montañas. Allí penetró en un establecimiento público y precipitóse a la cabina telefónica.


  Durante el viaje hasta el pueblo había sometido su memoria a un esfuerzo tremendo; pero Dimitri podía confiar en ella. Por eso, sin duda alguna, marcó el número y pidió una conferencia de larga distancia con una pequeña localidad rural, al sur de Inglaterra.


  Tardaron cerca de veinte minutos en darle la conferencia.


  —Póngame con el doctor Samuel Baker —dijo a la cenital.


  —Un momento.


  Poco después, una voz ronca sonaba a su oído.


  —¡Aquí el doctor Baker! ¿Quién me llama?


  —Soy Dimitri Dimitrovich Torenko.


  —¡Por cien mil diablos! ¡D.D.T.!


  —Sí, soy yo. Escucha, Samuel. Es algo importante...


  —Habla.


  —¿Ha nacido alguien en ese pueblo?


  —¿Cómo?


  —Que si ha nacido algún niño. ¿O no has tenido problemas como los demás?


  —Los he tenido —repuso Samuel—. Retraso en el nacimiento y todas esas rarezas en las embarazadas...


  —Sí, ya sé; pero, ¿ha nacido alguno vivo?


  —Sí.


  —¿De veras?


  —¡Ya te lo digo!


  —Bien, escucha atentamente. Coge a uno de esos niños, con los padres si es necesario, y dirígete rápidamente a Londres. ¿Recuerdas mi dirección?


  —Sí.


  —No sé si llegaré yo antes que tú; pero ve cuanto antes.


  —Así lo haré. ¿Sigues teniendo vodka?


  —No nos faltará.


  —Cuenta entonces conmigo. Te llevaré tres, ya que son tres los que han nacido. ¿Sabes que las otras mujeres han dejado de estar encintas y no recuerdan absolutamente nada?


  —Sí, ya lo sé. ¡Gracias por todo, Samuel!


  —¡A tu disposición, D.D.T.!


   


   


   


  X


  Snyder ni siquiera pensó en el periódico y, después de alejarse del sitio donde había caído para siempre el profesor Kirby, vagó por las calles de la ciudad. Su espíritu estaba impregnado de una especie de fatalismo morboso. Sin conocer aún los verdaderos detalles de todo lo que estaba ocurriendo, sin saber la verdad, intuía algo espantoso que era, a fin de cuentas, como si se percatase de que el fin del mundo estaba próximo.


  Después de recorrer calles y plazas en un estado de ánimo verdaderamente deplorable, Henry sintió la imperiosa necesidad de estar con alguien, de entrar en contacto con la gente para escapar en lo posible a aquella dolorosa angustia que ocupaba su mente. Tomó el metro y descendió en la estación que estaba cerca del edificio del periódico. Penetró en él y dióse cuenta, no sin dolor, de que sus compañeros de trabajo seguían laborando de la misma manera que antes, como si nada importante ocurriese. Se respiraba allí un ambiente efervescente y hasta escuchó conversaciones en las que se decía que muy pronto iba a procederse a un ataque serio de las bases ocupadas por los invasores, utilizando todos los medios con los que el país contaba.


  Penetró en su despacho.


  Charlie estaba reuniendo una colección de fotografías y saludó a su jefe. Después le miró con fijeza y preguntó:


  —¿Ocurre algo grave, señor Snyder?


  Henry sonrió.


  No podía por menos de sentir lo incongruente de aquella pregunta. Parecía como si nadie se diera cuenta de nada, como si la vida fuese a seguir, de inmediato, igual que antes. Tanta inconsciencia le hacía daño, pero prefirió guardar para sí los dolorosos recuerdos de los acontecimientos de los que había sido testigo en los últimos instantes. Se sentó detrás de la mesa de su despacho y encendió un cigarrillo.


  —¿Conoce usted la última noticia? —le preguntó Charlie.


  —No.


  —Han encontrado muerto, en su habitación, al profesor Myron Riley. Parece ser que este hombre poseía el secreto capaz de perforar el muro invisible que rodea las bases. Ahora están buscando a uno de sus ayudantes.


  Snyder se mordió los labios.


  Era sencillo imaginar que aquel muchacho, después de acabar ilógicamente con la vida de Kirby, hubiese asesinado a Riley, cortando así la única esperanza que tenía la humanidad de detener aquella famosa invasión. Pero se preguntaba, al mismo tiempo, cómo era posible que los humanos, incluso los embriones, hubieran podido ceder, traicionando a su propia raza. Era algo que no lograba entender del todo. Recordó entonces las palabras de Torenko y se preguntó, una vez más, si aquel borrachín ruso tendría razón.


  Fue entonces cuando sonó el teléfono.


  Charlie lo descolgó y habló unos instantes, luego miró a su jefe.


  —Es para usted, señor —dijo.


  Henry fue hacia el aparato y, no sin cierto temblor de manos, lo colocó junto a su oído.


  —¿Diga? —inquirió.


  La voz de Deborah llegó hasta él.


  —Soy yo, querido. Quisiera verte cuanto antes.


  —He estado en casa y no te encontrabas allí. ¿Adónde fuiste?


  —Salí unos instantes. Tengo algo muy importante que comunicarte, Henry. ¿Puedes venir enseguida?


  —Sí. Voy ahora mismo.


  —Hasta ahora.


  Colgó el micro-teléfono en la horquilla, volvióse hacia Charlie y dijo:


  —Me voy a casa. Volveré después. Si hay algo importante, llámame por teléfono.


  —Así lo haré.


  Tuvo que tomar un taxi, ya que su vehículo había desaparecido con el misterioso ocupante. Pero, al llegar a su casa, cuando el taxi se detuvo ante la puerta, vio su propio coche y sintió una especie de comezón que le recorría el cuerpo. De todos modos, seguro de la imposibilidad de que el joven hubiese vuelto, pensó que seguramente había dejado el coche allí para desaparecer luego. No obstante, no estaba nada tranquilo cuando llamó a la puerta de su propia casa.


  Fue Deborah quien le abrió.


  —Pasa, querido. Te estaba esperando.


  Penetró en el saloncito y, al hacerlo, se quedó parado, tieso como un palo, junto al dintel de la puerta. Porque allí sentado en uno de los sillones, estaba el joven al que había sorprendido en su estudio y al que luego persiguió hasta la puerta del hospital, donde había muerto Anthony Kirby.


  Se volvió hacia su mujer, mirándola con fijeza.


  Luego preguntó:


  —¿Sabes quién es, Deborah?


  Ella le sonrió.


  —¡Naturalmente que sí, Henry! Es nuestro hijo.


  —¿Cómo? ¿Te lo ha dicho él?


  Ella hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Siéntate, querido. Nuestro hijo quiere hablarte.


  Miró con desconfianza al joven que, no obstante, le sonreía. No había en el rostro del muchacho ninguna huella que pareciese expresar remordimiento por lo que había hecho. Snyder se sintió incómodo y desconcertado al mismo tiempo. Pero guardó silencio, esperando que el joven hablase.


  Expresándose claramente, hablando despacio, el muchacho empezó a contar la gran aventura de la humanidad que había empezado cuando la naturaleza, dentro de sus misteriosos resortes, recibió el informe de lo que iba a ocurrir en el Sol. Procuró explicar las cosas de una manera sencilla, con ejemplos elementales, de manera que Snyder comprendiese con facilidad el complicado mecanismo que había provocado aquella especie de rebelión de los nonatos.


  Henry le escuchaba con atención, sintiéndose emocionado al conocer definitivamente la verdad, dándose cuenta de la razón que había tenido Torenko al negar, desde el principio, la posibilidad de una invasión espacial, cuyos responsables se hubiesen apoderado de la mente de los embriones.


  Cuando terminó su relato, el muchacho dijo aún:


  —No he querido que mamá y tú permanecieseis en la ignorancia. No vayáis a creer que, a pesar de todo, no hay en mi corazón esa dulce ternura que todo hijo normal debe sentir hacia sus progenitores. Os debo la vida y si esta ha sido especial modificada por leyes que escapan a nuestro control, nada importa para la naturaleza de mis sentimientos. Además —agregó—, deseo que informes al mundo de la verdad. Ninguno de nosotros queremos que el engaño dure por más tiempo. Si hasta ahora hemos silenciado lo que sabíamos, si hemos dejado que los hombres pensasen en una absurda invasión espacial, ha sido para ganar tiempo.


  Henry le miró a los ojos.


  —Comprendo todo lo que has dicho, muchacho —le costaba llamarle «hijo»—. Pero lo que no entiendo es la necesidad de sembrar la muerte y de acabar con seres como el profesor Kirby y el profesor Riley.


  La sonrisa desapareció del rostro del joven que, sin bajar la mirada, repuso:


  —¿No lo comprendes, padre? Era demasiado importante lo que estaba pasando para dejar que Kirby llegase a descubrir, de una manera indirecta, nuestros verdaderos proyectos. Él nunca sospechó la verdad, eso es cierto; pero, de todos modos, iba a llegar a la solución por un camino equivocado. Estábamos completamente seguros de que Anthony Kirby llegaría a asociar la personalidad del profesor Riley con la existencia de esa muralla invisible con la que habíamos rodeado las bases de investigación atómica y astronáutica. Si hubiésemos permitido tal cosa, la seguridad de la humanidad se hubiese visto seriamente atacada. Compréndelo, padre. Estamos luchando contra reloj, con el poco tiempo de que disponemos. Mañana por la mañana, si todo ha ido bien, las astronaves abandonarán la Tierra, y los que queden aquí asistirán, con horror, al final de la vida, al reino de las tinieblas en el Sistema Solar.


  —Todo eso está muy bien —repitió Henry—. Pero de la misma manera que nosotros comprendemos perfectamente la necesidad de que nuestros hijos se salven de la gran catástrofe, ¿por qué no informasteis al mundo de vuestros proyectos desde el principio?


  Una triste sonrisa apareció en los labios del joven.


  —Parece mentira que hables así, padre —repuso—. Hay una cosa con la que debías de haber contado, antes de decir eso. Si el mundo debe ser informado, tal cosa debe acontecer cuando las naves se hayan alejado de la Tierra. Porque si lo hiciésemos antes, ¿quién detendría el pánico general, el egoísmo, la necesidad de que cada uno de los humanos salvase su propio y precioso pellejo?


  —Es muy posible que tengas razón, pero ese egoísmo al que tú aludes, también existe en vosotros. Y no soy yo quien lo afeo, ni muchísimo menos. Pesa antes la seguridad de la raza humana que los deseos particulares de cada uno de nosotros. De todos modos —agregó con tristeza—, no va a marcharse de la Tierra solo la pureza, sino que también las imperfecciones humanas irán en esas astronaves.


  —Te equivocas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que la gigantesca mutación que ha sufrido la raza humana no solo ha modificado las estructuras vitales, el ritmo del crecimiento y la superioridad mental. También ha limado las asperezas de aquellos sentimientos acumulados desde el principio del tiempo. ¿Cómo puedes creer que la naturaleza iba a ser tan ciega y estúpida de dar salida a un grupo de criaturas cargadas de defectos? Al lado de las perfecciones logradas en la mutación, hay, desde luego, una ausencia absoluta de aquellos sentimientos que tanto daño han hecho a la humanidad, desde que esta apareció sobre la tierra.


  —¿Quieres explicarte mejor?


  —Con mucho gusto. Todo lo ocurrido en estos miles de años de histeria humana se ha visto directamente afectado por un concepto que era como una lacra sobre el alma de los hombres. Me estoy refiriendo al individualismo. Y no vayas a creer que este fenómeno, origen de todos los males, haya sido provocado por los individuos mismos. No. Estaba en el interior de nuestra forma de ser, de la misma manera que el resto de las cosas. La individualidad era la expresión misma de la vida. El hombre se aferraba a la existencia, al tener conocimientos de su propia y fatal muerte. Era, si quieres comprenderlo más claramente, como un defecto de nuestra propia naturaleza. Y lo paradójico surgía cuando el hombre, impuesto del sentido de su eternidad, veía limitado el camino de su desarrollo al comprender que debía dejar de existir. ¿Lo comprendes ahora?


  —Francamente, no.


  La sonrisa se acentuó en los labios del joven.


  —Hablemos entonces de una manera abstracta. Imaginémonos una criatura inteligente, dotada de un cerebro potentísimo, capaz de domeñar las fuerzas de la naturaleza y de enfrentarse al cosmos, con intención de comprender el profundo sentido de las cosas. La mente y la memoria, su fiel aliada, proporcionarían a esa criatura un sentido de supervivencia ilimitada, de eternidad. Fíjate bien, padre, que el hombre es el único ser de la Tierra que piensa, que es, lo quiera o no, inteligencia y cerebro por encima de las circunstancias materiales que le rodean. Cuando el hombre se detiene para pensar, cuando se enfrenta con el cosmos o con los problemas de sí mismo, se desmaterializa por completo y olvida en absoluto la existencia de su propio cuerpo. Hay, por lo tanto, una dualidad peligrosa en esa manera de ser. De ahí que el hombre sufra, se angustie, cuando llega a la fatal conclusión de que su inteligencia, lo más hermoso que posee, tiene que fenecer. Comprenderás ahora, con facilidad, que esta imperfección de nuestra propia naturaleza tenía que desaparecer un día u otro.


  Henry frunció el ceño.


  —No irás a decirme que esa mutación ha hecho de vosotros seres eternos, ¿verdad?


  —No, en absoluto. La mutación no podía conseguir tal cosa. Hubiesen sido necesarios miles de millones de años para conseguir que la raza humana terminase evolucionando hasta este sentido, permitiendo que la mente humana no muriese nunca. Fíjate bien que el tesoro más grande que poseemos es nuestra memoria. Gracias a ella, en medio de las turbulencias de un misterioso cosmos, aprendernos y recordamos, y si somos nosotros mismos en cualquier circunstancia, no es por aquella gratuita información filosófica de «pienso, luego existo», sino por otra más profunda y verdadera que podría traducirse de la siguiente manera: «recuerdo, luego soy». Porque no hay pensar sin recordar. Sin memoria, el pensamiento humano carecería de valor. Porque pensar, después de todo, no significa más que recordar el mundo de los engramas que hemos ido adquiriendo a lo largo de la existencia. De ahí que la inteligencia esté atada, encadenada, a la memoria. Y esa facultad maravillosa es la que permite al hombre pasearse por el pasado, hacer revivir las cosas desaparecidas, sacarlas de nuevo de la oscuridad tenebrosa en la que quedaron hundidas y proyectar, si es necesario, hacia el futuro, ideas ligadas, edificios mentales que solo la memoria permite construir. El hombre quiere seguir siendo siempre el mismo, y ese deseo de supervivencia, esa ansia de eternidad, no es más que la tendencia que el hombre tiene a acumular los días venideros para ir construyendo el pasado con esos ladrillos, esas unidades temporales, que son los días por venir. Precisamente, la mutación ha vencido esa limitación de la vida humana.


  —¿De qué forma?


  —Evitando que la mente de la criatura termine con la muerte.


  —Pero ¡eso es imposible!


  —Lo era hasta hace muy poco, padre. Te he dicho antes que el defecto más grande de la criatura humana estaba en su limitación individual. En circunstancias distintas, la humanidad hubiese avanzado muchísimo más y no hubiese sido necesaria la mutación para salvarnos a todos. Pero aunque parezca pueril, es absurdo que un hombre nazca y tenga que aprender todo lo que sus antepasados hicieron. Esto limita, naturalmente, en el tiempo, lo que la inteligencia pueda alcanzar. Un sabio de vuestra época tuvo que aprender a leer, a escribir, a razonar matemáticamente para llegar a ser un Einstein. ¿Qué no hubiese conseguido ese célebre profesor sí, al venir al mundo, hubiese poseído ya el acervo científico de los que le precedieron?


  —Indudablemente, hubiese sabido más que nadie.


  —En efecto. Ante los ojos de un observador imparcial, alguien que estuviera muy por encima de nosotros, que fuese capaz de mirarnos como nosotros observamos y estudiamos al resto de las criaturas de la Tierra, no dejaría de parecerle absurdo que el hombre venga al mundo con un organismo perfectamente dolado y que, sin embargo, nazca con una inteligencia en potencia, con una memoria completamente inexistente, debiendo empezar por el principio, a partir de cero. ¿Qué pensaría ese mismo observador si el hombre no naciese tal como es y todo lo que ocurre en el claustro materno tuviese que pasarlo durante la existencia, evolucionando como lo ha hecho su especie? Por fortuna, el organismo humano realiza esa evolución, que costó a la especie miles de millones de años, en el corto espacio de los diez meses lunares de la gestación. Eso te demuestra, padre, que la naturaleza ha limitado el tiempo de formación a un mínimo, dotando así a la criatura, cuando esta nace, de un organismo dispuesto para realizar el curso de la existencia. Y si el hombre nace preparado corporalmente, adquiriendo su desarrollo definitivo en unos cuantos años, ¿por qué no viene al mundo con una preparación intelectual que haría que la especie se desarrollase muchísimo más de lo conseguido?


  —Tus ideas son bien curiosas...


  —No son mis ideas, padre, sino los íntimos procesos de la naturaleza. El hombre llega al mundo preparado, con su organismo dispuesto, sus sustancias químicas para defenderse de las invasiones microbianas, sus músculos y sus órganos dispuestos para un funcionamiento racional. Trae con él, en su cuerpo, todo lo que este ha conseguido a lo largo de una prolongada evolución que camina hacia la perfección de lo material. Lo único que faltaba, lo que ha solucionado la mutación, es la carga de inteligencia y, sobre todo, de memoria, hecho que el niño posea todo lo que sus antecesores han pensado y creado, abriéndose así un campo dilatado en el corto espacio de su existencia. Pero, además, y esto es lo importante, si la memoria se heredase de la misma forma que el color del cabello, la disposición muscular, la agilidad corporal, ¿adónde no podríamos llegar?


  —¡Sencillamente fabuloso!


  —Aquí nos encontramos con el problema más álgido de la especie humana: la individualidad. Yo sé que vosotros estáis orgullosos al decir que la vida vuestra, en cierto modo, se prolonga en la de vuestros hijos. Pero esto no es más, lo queramos o no, que una frase. A partir de ahora, los padres humanos podrán afirmar que la vida, su propia vicia se prolonga en la de sus hijos. Porque la mutación ha conseguido que la memoria de los padres pase íntegra a sus descendientes, rompiendo el anillo de la individualidad y haciendo positivo el deseo de supervivencia eterna de todas las criaturas inteligentes.


  »Así, de este modo, nosotros hemos nacido sin tener necesidad alguna de aprender las cosas elementales, ya que hemos heredado directamente vuestra propia personalidad, vuestra inteligencia y vuestra memoria. Y esto quiere decir, sencillamente, que vendréis con nosotros, que estaréis en cada uno de los que va a partir, que la muerte material de vuestros organismos no debe asustaros puesto que, si bien vuestros cuerpos van a quedar aquí, en la tierra fría y helada, cuando el sol muera, vuestra mente volará en las astronaves que se alejen del Sistema Solar y seguiréis estando en nosotros para siempre.


  Henry no pudo evitar un estremecimiento.


  —Da miedo lo que dices, hijo mío —y le llamó así, por vez primera—. Pero yo no siento nada en absoluto, sigo siendo el mismo y hasta no puedo comprender que pueda estar en ti algún día.


  —Es temprano aún, padre. La definitiva transferencia de los poderes intelectuales tuyos no pasarán a mí persona hasta que tu cuerpo haya dejado de existir. Más tarde, cuando esto ocurra, volverás a renacer en mi inteligencia y formarás parte con ella, sintiendo que vuelves a vivir y que estás de nuevo en un mundo que jamás debiste abandonar. Este es el triunfo de la mutación, padre. La respuesta anhelada que había en todos los corazones humanos, desde el principio del tiempo. Es el premio a nuestros desvelos, a nuestros sufrimientos, a todo el dolor que la humanidad ha dejado a su paso...


  * * *


  Dimitri Dimitrovich Torenko se despidió del profesor Hermann Volander y volvió a Londres. Normalmente, hubiera debido sentirse orgulloso de ser con toda seguridad el único humano que había descubierto la verdad. Pero, por muy paradójico que pareciese, estaba intranquilo, desconcertado en cierto modo. Pero su sorpresa fue mayor cuando, al llegar a Inglaterra, se percató de que las noticias que él creía conocer en exclusiva se publicaban ahora en todos los periódicos. Los artículos explicaban detenidamente el paso crucial por el que la humanidad atravesaba y las declaraciones de algunos nonatos, entre las que destacaba la del hijo de Snyder.


  Fueron horas de emoción general y D.D.T. se percató enseguida de que los resultados iban a ser contrarios a lo que todo el mundo esperaba. En efecto, los artículos de la Prensa, las informaciones por radio y televisión, las conferencias de muchísimos hombres de ciencia, de centenares de vulgarizadores, intentaban demostrar al mundo el momento de excelso sacrificio que la vida del Sistema les imponía. Las ideas explicadas por los nonatos, la promesa de que las inteligencias paternas y maternas iban a ser, en cierto modo, dotadas de eternidad, tendían con toda seguridad a tranquilizar los ánimos; pero, desde el primer momento, mientras recorría a pie la distancia que separaba la estación aérea de su propio domicilio, Dimitri Dimitrovich Torenko se dio cuenta de que iba a ser completamente imposible refrenar el enemigo número uno de la humanidad: el pánico colectivo. ¿Cómo hacer comprenderá muchos humanos el sentido de sacrificio que se les exigía?


  Ni siquiera las promesas de los nonatos, la transferencia de la memoria y de la inteligencia a ellos mismos, aquella especie de eternidad que era como un regalo nuevo para la gente, pudieron frenar el impulso vital, la fuerza de los instintos. Se veía claramente que la sublevación se iba produciendo de una manera incontrolable.


  La gente no estaba dispuesta a perecer de aquella manera horrible, contemplando cómo el Sol se apagaba poco a poco, dejando caer sobre la Tierra unas tinieblas que no tendrían jamás amanecer alguno. Movilizadas las fuerzas públicas, intentaban mantener vanamente el orden, ya que las protestas surgían por todas partes y las manifestaciones que cruzaban las calles de la ciudad exigían, sin pérdida de tiempo, el montaje de cuantas astronaves fueran necesarias para escapar de aquel cepo cósmico que se avecinaba. Dimitri, meditando sobre todo lo qué había oído en el observatorio de los Alpes, intentaba esclarecer sus propias ideas. Serias dudas habían surgido en su mente y no hacía más que formularse preguntas que, por desgracia, quedaban sin respuesta. La incógnita seguía flotando sobre él y, en cuanto llegó a su laboratorio, cerró la puerta, sentóse ante su mesa de despacho y extendió la mano para apoderar se del aparato telefónico. Llamó al Times y consiguió ponerse en contacto con Snyder.


  —Acabo de volver de Francia —le dijo—. Querría hablar con usted, lo más urgentemente posible.


  —Encantado, profesor Torenko. Y permítame, antes de verle, darle mi más sincera enhorabuena.


  —Muchas gracias. ¿Vendrá enseguida?


  —Creo que sí.


  Torenko colgó el aparato y, cogiéndose la cabeza entre las manos, reflexionó con fuerza, haciendo trabajar su cerebro como nunca, esforzándose en contestar a una pregunta que le estaba quemando los labios. Finalmente, levantóse, fue hacia su biblioteca y extrajo de uno de los estantes un libro, publicado hacía dos años por un profesor americano, sobre las mutaciones observadas en todas las especies vivientes. Era un volumen grueso, el resultado de veinte años de estudios ininterrumpidos sobre esos cambios bruscos en la evolución biológica, señalando las particularidades de cada una de ellas y con un apéndice profuso en el que se señalaban las mutaciones obtenidas por sustancias radiactivas y aquellas que se habían logrado al lanzar diversas especies de animales al espacio, en los satélites artificiales o en las naves que surcaron el cosmos por vez primera.


  El mecanismo de las mutaciones, según explicaba el profesor americano, era siempre limitado. Por muy profundas que pareciesen las transformaciones de las criaturas que de ellas surgieran, nunca eran tan hondas como para producir cambios radicales y totales en la estructura de los organismos. «La naturaleza no obra a saltos», decía un viejo aforismo biológico. La mutación era una especie de mentís rotundo a aquella aseveración; pero, de todos modos, incluso las mutaciones seguían un camino y nunca precipitaban las cosas de una manera definitiva y tajante.


  Cuando Snyder llegó, Torenko había recopilado una serie de datos y una sonrisa de triunfo asomaba a sus labios. Estrechó fuertemente la mano del periodista y le indicó un asiento. Le sirvió un vaso de vodka y esperó a que Henry encendiese un cigarrillo para romper el silencio que gravitaba sobre ellos. Snyder parecía contento y volvió a felicitarle, mientras saludaba a Torenko, por la intuición que este había tenido al acercarse a la verdad y demostrar, rotundamente, la falsedad de las apreciaciones que había expuesto el profesor Kirby.


  Por eso el asombro de Snyder llegó al paroxismo cuando, después de dejar el vaso vacío sobre la mesa de despacho, Dimitri dijo, mirándole con fijeza:


  —Ya no tengo la menor duda, amigo mío, de que se trata de una invasión espacial.


   


   


   


  XI


  Snyder se quedó boquiabierto.


  —¿Eh? —exclamó interrogativamente.


  —Sí, amigo mío. Quien se equivocó desde el principio fui yo. Claro que yo enfocaba las cosas a mí modo y mi error fue no contar con todos los elementos del problema. Yo no podía «encajar» el papel desorbitado de un embrión humano. Incluso bajo el efecto de una mutación, por grande que esta fuese, cualquier criatura viva no puede saltarse muchos eslabones en la cadena evolutiva.


  —Entonces...


  —Déjeme seguir, señor Snyder. Fíjese bien que acabamos de decir que una mutación consigue, como mucho, adelantar un eslabón en esa cadena hacia la perfección de cada especie, perfección limitada, naturalmente...


  »He pasado demasiados años estudiando la marcha del embrión, su desarrollo, las influencias que actúan sobre él y otras cosas más. En embriones animales y, sobre todo, en larvas de insectos, hemos provocado mutaciones como usted sabe muy bien.


  »¿Qué conseguimos?


  »Casi siempre, cuando «nos pasamos de dosis», resultados negativos, monstruosos. Y en la especie humana, por desgracia, a raíz de las explosiones atómicas bélicas o naturales, solo hemos visto deformidades y carencias».


  —Es cierto.


  —Por eso, cuando estuve en los Alpes y escuché las curiosas declaraciones de aquel muchacho y que, por lo que me dijo antes, coinciden con lo que otro joven le contó en su casa, no pude por menos de sentir que lo que estaba escuchando era un cúmulo de falsedades y que era completamente imposible que la naturaleza se hubiese prestado de manera tan espectacular a la defensa de la especie.


  —¿Qué es lo que está ocurriendo entonces? —inquirió Henry, cuya ansiedad crecía por momentos.


  —Tenga paciencia, Snyder. Ahora no hay peligro alguno y, por lo tanto, no tenemos ninguna prisa. Si rememoramos detalladamente los acontecimientos, veremos que todo empezó por una serie de anormalidades en las mujeres encintas: irritabilidad y agresividad fueron las manifestaciones más importantes.


  —Es verdad.


  —Escuchando con «demasiada» atención lo que las mujeres decían, Kirby se dejó llevar por las ideas que ellas mismas despertaban en su mente y se precipitó a afirmar que estábamos ante un caso clarísimo de una extraña invasión espacial...


  —Pero ¡usted ha dicho antes que se trataba de eso mismo! —protestó Snyder.


  —En efecto. Más pongámonos siempre en el lugar de esos invasores, puesto que existen. Y para enfocar bien todo el asunto, tenemos que olvidar por completo cuanto hemos leído y visto respecto a esas fantásticas guerras de los mundos, que nada tienen que ver con la realidad. Sin describir aún a los enemigos que deseaban nuestra pérdida, pensemos como ellos y veamos por qué les convino, en un principio, que la idea de invasión se extendiese por el mundo entero.


  —Ya estoy deseando saberlo.


  —Lo creo. Pero antes voy a hacerle una pregunta. ¿Cree usted que unas criaturas no humanas podrían manejar nuestros aparatos?


  —No.


  —Así es. Todo el poder de los humanos reside, desde el punto de vista defensivo y ofensivo, en las armas nucleares y en los proyectiles teledirigidos. Si usted fuese un invasor, ¿cómo provocaría algo para que le enseñasen, por la fuerza, el manejo de esos complicados aparatos? ¡Haciendo correr la voz de una invasión! Americanos y rusos lanzaron sus satélites prospectores y sus naves para descubrir la presencia de la «escuadra» enemiga...


  —Y no encontraron nada.


  —En efecto, pero lo que ignoraban, tanto los unos como los otros, era que estaban enseñando a sus enemigos el manejo de esas naves.


  —Un momento... un momento... Si no estoy en un error, usted afirma que los invasores estaban en las bases, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Y nadie pudo descubrirlos?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque tenían apariencia perfectamente humana.


  —¿Y eran humanos?


  —No.


  —¡No lo entiendo!


  —Un poco más de paciencia, por favor. Sigamos. Los invasores han conseguido conocer el manejo de las naves y aparatos humanos...


  —¿Es que no eran capaces de hacerlo antes?


  —No. Para contestar a su pregunta, no debe olvidar que se trataba de seres no humanos, pero que vinieron a la Tierra hace relativamente poco tiempo.


  »Usted, como periodista, no habrá olvidado seguramente aquella época en que no se hablaba más que de «platillos volantes». Fue como una rara epidemia que terminó como había empezado. Nadie creía, al final, en todas aquellas observaciones que, sin embargo, preocupaban a los gobiernos y sus grupos de sabios asesores. Incluso, si no lo ha olvidado, recordará que un reactor americano consiguió derribar uno de esos aparatos y se encontraron, en medio de los restos carbonizados, «indicios de sustancias vivas».


  —Así fue.


  —No puede caber la menor duda de que los invasores llegaron en aquel tiempo. Vuelvo a decirle que no eran humanos, como luego podré demostrárselo, pero adquirieren la forma nuestra y vivieron a nuestro lado, en cierto modo, ya que permanecían unidos entre sí, preparando la invasión que solo iba a decidirse cincuenta años después.


  —¡Medio siglo de espera! ¿Por qué?


  —Porque no era tan sencillo el mundo al que habían llegado. Su número limitado, por otra parte, les obligaba a estudiar detenidamente la manera de apoderarse de la Tierra sin una lucha en la que hubiesen salido perdiendo.


  —Entiendo.


  —Sumamente inteligentes, pero desprovistos de esa educación corporal humana, puesto que no lo eran, vivían en las ciudades y por la noche se alejaban para alimentarse a su modo y reunir los detalles que iban descubriendo cada día.


  —¿Y no pudieron, en esos cincuenta años, aprender el manejo de nuestros aparatos ofensivos?


  —No. Porque eran incapaces de servirse de unas manos que no era más que un adorno en su cuerpo polimórfico. Tuvieron que aprender, pero muy poco a poco, hasta que consiguieron que sus manos se adaptasen al trabajo normal que ellas realizan. No puede usted imaginarse lo que supone la mano para el hombre. Sin ella estaríamos aún en la más remota Edad de Piedra.


  »Hasta ahora, como ha visto, sabemos que llegaron los invasores, que no eran humanos, que tuvieron que adaptarse a nuestra forma de vida y que lo consiguieron a lo largo de medio siglo de esfuerzos ininterrumpidos. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  —Todo se fue disponiendo, por lo tanto, acercándose el momento de la invasión. Dispuestos a apoderarse de las únicas armas potentes de los humanos, tuvieron la suerte de descubrir los trabajos que había llevado a cabo el profesor Riley, encontrando así la manera de rodear las bases que les interesaban con una barrera invisible, pero inatacable al mismo tiempo.


  —¿Es que no eran capaces de hacerlo por sí mismos?


  —No.


  —¿No dijo antes que eran sumamente inteligentes?


  —Sí, pero de una inteligencia especial, «asimilativa», no creadora. Yo estoy seguro de que esos seres vinieron a la Tierra en naves que no eran, ni más ni menos, que cuerpos de sus congéneres modificados, a los que se había dado una plasticidad especial.


  —¡Ahora comprendo!


  —No conocían, por lo tanto, el dominio sobre la materia inerte y sobre las fuentes de energía que es la base del progreso del hombre. Pero asimilaban perfectamente todo y comprendieron, al descubrir a Riley, que tenían un arma poderosa para atar a los humanos de pies y manos.


  —Y lo hicieron...


  —Sí.


  —Pero hay algo que no entiendo.


  —¿Qué es ello?


  —¿Por qué atacaron antes a los embriones? ¿Qué hay del estado de las mujeres, de su agresividad, del retraso en el parto?...


  —Tenían que hacerlo.


  —¿Eh?


  —Sí. Porque no nos mintieron cuando hablaron de mutación. Lo que hicieron es darnos una explicación completamente distinta a la realidad.


  —¡Ahora estoy de nuevo en la oscuridad, profesor!


  Torenko sonrió.


  —Cincuenta años con nosotros es mucho tiempo, Snyder. El peligro, como era natural, fue descubierto, antes que por nadie, por los mecanismos defensores de la especie. De la misma manera que nosotros hemos nacido con una mayor resistencia a los virus que diezmaron a nuestros antepasados e incluso resistimos más que nuestros padres la energía atómica liberada, la especie se preparó, en silencio, a combatir a los invasores, ya que ella se había percatado de su presencia.


  —¿Y cómo iba a conseguirlo?


  —Desenmascarando a los invasores.


  —¿De qué modo?


  —Ahora puedo contestar a esa pregunta, que durante tanto tiempo me tuvo en vilo. En realidad, mientras escuchaba a aquel joven, en el observatorio de los Alpes, pensé en que no todos los embriones habían desaparecido y que algunos niños consiguieron nacer.


  »Rápidamente llamé por teléfono a mí amigo, el doctor Baker. Yo pensaba que, lógicamente, los nacimientos normales debieron llevarse a cabo en los lugares alejados, donde los invasores no hacían acto de presencia.


  —¿Y pudo usted ver a... esos niños?


  —Sí. Entonces me expliqué lo que había ocurrido.


  —¡Siga, por favor!


  —Nunca estuve de acuerdo con aquella fantástica mutación que lo explicaba todo, pero sí con la que pude observar que se había producido en los niños nacidos normalmente.


  »Cuando Samuel me los trajo a Londres, tuvimos la suerte de capturar, gracias a la ayuda de unos amigos míos, a uno de esos jóvenes cuya visita amable tenía por objeto darnos una explicación que aumentase la confusión que ya reinaba en nuestras mentes.


  »Bastó colocar al joven en las cercanías de los niños para que su forma se modificase y una oleada de calor insoportable brotase de su cuerpo.


  —¿Qué significaban ambas cosas?


  —Que los bebés poseían una sustancia catalizadora que rompía el mecanismo formativo de los cuerpos de los invasores. ¡La especie humana estaba dispuesta a descubrir a sus enemigos!


  »El calor despedido por el cuerpo de esas criaturas se explicaba al conocer la fuerte reacción química que era necesaria para que mantuviesen su forma aparentemente humana. Al cesar las conexiones macromoleculares, desaparecía la forma y brotaba la energía calorífica que mantenía el cuerpo de aquella especial manera.


  »Así nos percatamos de que no eran humanos y de que, en realidad, estaban formados por macromoléculas, siendo, por lo tanto, muy parecidos a ciertos plásticos creados por el hombre.


  —¡Seres de plástico!


  —No en el sentido exhaustivo y riguroso de la palabra, sino con ciertas concesiones. ¿Cómo hubiesen podido atravesar el espacio y soportar temperaturas tan extremas de no haber poseído esa especial estructura?


  —Es cierto.


  —La mala suerte para nosotros fue que ellos se percataron de la mutación que se estaba realizando en los embriones. Es muy posible que alguno de los invasores fuese descubierto y casi destruido por algún bebé nacido con las preciosas facultades detectoras.


  »Entonces, sabiendo el peligro que corrían, no tuvieron más remedio que influir sobre los embriones que estaban formándose y decretar, sencilla y llanamente, su destrucción.


  »Pero no olvide usted, Snyder, que eran solo unos cuantos miles y que desde el principio se percataron de que solamente creando confusión podían apoderarse de la Tierra. De ahí lo que hicieron creer a los humanos y todo lo que han ido contando, esperando que nosotros nos rindiésemos ante la evidencia de un fantástico fin del mundo.


  »Fue esa la mejor idea que encontraron. Porque así, haciendo creer a los humanos que todo iba a acabarse, nos tenían sometidos, sobre todo al estar convencidos de que «nuestros inteligentes descendientes» iban a salvarse, llevando la civilización a otro sistema solar.


  —Pero, ¿cómo nos hubiesen hecho creer tal cosa?


  —Gracias al descubrimiento de Riley.


  —¿De qué forma?


  —Utilizando las astronaves y creando condensaciones en la atmósfera, de gran extensión, que hubieran hecho creer a los terrícolas en la paulatina desaparición de la luz solar. Porque solo en varias capas puede la barrera de Riley detener parcialmente la luz. Así hubiesen conseguido convencernos.


  —¿Y luego?...


  —A esperar. La desesperación y el pánico generales habrían hecho lo demás. Alocadas, las multitudes se hubieran lanzado a la calle, y los desórdenes y disturbios hubiesen acabado por poner en las manos de los invasores el mundo entero. Todo estaba maravillosamente ideado, ya que la gente habría cedido ante los que le hubieran ofrecido en tan desesperados instantes, la más pequeña posibilidad de supervivencia.


  —¡Espantoso!


  —Pero todo se ha arreglado. Nuestros inteligentes invasores no contaron con eso que no deja nunca de ayudar al humano: la casualidad.


  —¿Cómo?


  —Sí. Hay gente que llama a ese azar «imponderables»; pero, sea lo que sea, siempre se producen, justamente cuando más falta hacen. Por ejemplo, ¿cómo iban a imaginarse, cuando se apoderaron de los secretos de Riley, a quién mataron después, que el ayudante de este, Carl Crage, estaba en los Estados Unidos, mostrando el invento de su maestro?


  —¡Dios mío!


  —Sí, Snyder. Los americanos utilizaron el aparato de Riley y penetraron en una de las bases. Tanques dotados con lanzallamas acabaron en un instante con los que estaban allí.


  »Las bases americanas fueron limpiadas a toda velocidad y luego sucedió lo mismo con las de los demás países. En menos de veinticuatro horas, casi la totalidad de los invasores había desaparecido. Ellos contaban con la confusión creada en los hombres, pero olvidaron a nuestra mejor aliada: la casualidad.


  »Porque fue una casualidad que yo recordase el caso de los bebés normales y que, por lo tanto, se consiguiera destruir a otros muchos invasores, cuya misión era crear el desconcierto y la confusión en las grandes ciudades.


  Snyder estaba pálido.


  —¿Han muerto... todos? —inquirió.


  —No. Venga, por favor. Tengo una sorpresa para usted.


  Henry le siguió, y ambos penetraron en una estancia aneja al laboratorio. Pero, al hacerlo, Snyder lanzó una exclamación de sorpresa.


  El joven al que creía su hijo estaba allí, de pie, junto a la pared desnuda, en aquella habitación sombría.


  —Le conoce, ¿verdad? —inquirió Torenko.


  —Sí.


  —Fue uno de los elementos más importantes, uno de los cabecillas, ya que, gracias a su plasticidad, pudo presentarse ante muchas familias para despertar en ellas los sentimientos tiernos de una falsa paternidad. Le era fácil dar a sus facciones rasgos parecidos a los de la pareja que visitaba.


  —Cuesta creerlo...


  —Tenemos que empezar a acostumbrarnos a la posibilidad de invasiones extrañas, sin costosas y brillantes astronaves, sin guerra. Este ataque psicológico nos demuestra que nuestros enemigos pueden acercarse a la Tierra sin que nos demos cuenta.


  —Y ¿qué fue de los... niños?


  —¿De los que desaparecieron?


  —Sí.


  —Reabsorción orgánica. Si algo es ciertamente poderoso en estas criaturas es la mente. Pocos técnicos poseen una influencia psicológica tremenda, sobre todo en espíritus emotivos como los de las embarazadas. No les fue demasiado difícil provocar trastornos, primero mentales y luego orgánicos, haciendo creer después que ellos eran los embriones evolucionados por la mutación... ¡Son muy listos!


  —Es espantoso.


  —Yo lo considero lógico.


  —¿Eh?


  —La mente humana no puede darse en seres que no poseen nuestra misma estructura biológica, Snyder. Es muy posible que en el cosmos haya tipos distintos de inteligencia, en el más amplio sentido de la palabra, pero las mentes de seres como estos no están regidas por principio moral alguno. Pelean y desean lo que sus macromoléculas les ordenan.


  —¡Son seres monstruosos!


  —No exageremos. Son, científicamente hablando, «formas de vida». Criaturas distintas a nosotros, procedentes de mundos en que el medio ambiente no tiene nada de semejante con el de la Tierra. Lo cierto es que, a pesar de todo, supieron descubrir enseguida nuestras debilidades.


  »Primero la vanidad, porque no es otra cosa lo que llenó la información mundial al correr la noticia de una probable invasión, ocasión única para demostrar la potencia de nuestros medios defensivos.


  »Luego el pánico, cuando intentaron hacemos creer en el fin agónico del sol. Saben muy bien hasta dónde puede llegar el miedo en el egoísta espíritu humano.


  »Más tarde, para conseguir el golpe perfecto y definitivo, despertaron el amor hacia los hijos, el espíritu de sacrificio, pero siempre subrayado por el orgullo de saber que nuestra especie se salvaría y, al mismo tiempo, con la seguridad de que nuestra mente iría más allá, logrando una imposible y deseada eternidad material.


  »Sí, amigo mío, nos conocían demasiado y lo han demostrado al tendernos el cepo más colosal que hemos conocido jamás.


  »El problema más peliagudo para ellos era proceder a la destrucción de los embriones que poseían mecanismos capaces de descubrirlos y destruirlos. Por eso empezaron causando trastornos psíquicos, esperando que los médicos ordenasen la destrucción de los nonatos, al identificarlos con los invasores.


  —¿Y luego?


  —Cuando tal cosa no se produjo, y no habiendo conseguido aún la fuerza mental suficiente para producir una reabsorción orgánica, retrasaron el parto. Hasta que influyeron sobre las futuras madres y los embriones pasaron a formar parte de ellas, definitivamente; esta es la explicación de que desaparecieran como por ensalmo.


  —¡Horrible!


  Torenko hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Una pesadilla increíble —dijo.


  Henry miró al joven, y dirigiéndose al profesor, inquirió:


  —¿Y este?


  —Es el único vivo que queda, según me han comunicado. He deseado reservarle para que usted se convenza de su fantástica estructura macromolecular.


  Llamó a su ayudante y, poco después, el gigante penetraba llevando en los brazos a un niño pequeño.


  Lo que ocurrió entonces dejó a Snyder sin habla.


  Nada más aparecer el pequeño, el cuerpo del joven se modificó, perdiendo su apariencia humana y terminando por caer al suelo donde parecía una masa gelatinosa que no tardó en solidificarse. Al mismo tiempo, una oleada de calor invadió la estancia.


  —¡Se acabó! —dijo Torenko. Luego, acercándose al pequeño que tenía su ayudante en brazos, lo acarició.


  —Esta es nuestra fuerza, señor Snyder —dijo, sentenciosamente—: la potencia de la especie. Sabiendo cómo la naturaleza está dispuesta a defender la supervivencia de los humanos, poco nos importan los peligros que nos vengan del exterior. Lo verdaderamente inquietante es, como nos lo ha demostrado la invasión, la debilidad de nuestras pocas virtudes frente a la fuerza desmesurada de nuestro egoísmo.


  FIN
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La intimidad de los hampones, toda la violen-
cia contenida en la vida de aquellos hombres que
basan la ley en el habii manejo del cuchillo y la
pistola y cuyas manos no sirven para otra Cosa
que para matar.

La intriga y la emoci6n mas descarnadas en
un ambiente de crimen y odio, descrito por las
mejores piumas extranjeras, que conocen los he-
chos maés importantes del hampa por haberlos
estudiado muy de cerca

Best -Sellers Policiacos
FPublicacidén quincenal.

Prccio: 15.— pesetas,
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